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K ażda rodzina przechowuje w sobie opowieść. Niekiedy jest to hi-
storia dziadków opowiadana przy kuchennym stole, innym razem 
zbiór fotografii w pożółkłym albumie lub – jak w przypadku mo-

jej rodziny – wielowiekowa saga, która splata się z dziejami Polski, Litwy, 
Ukrainy, Rosji i świata.

Książka ta jest próbą zatrzymania w pamięci dziejów rodziny nie tylko 
zapisanych w dokumentach, metrykach i herbarzach, lecz także tej żywej – 
obecnej we wspomnieniach, opowieściach, gestach i milczeniu. To losy ro-
dziny, która przez ponad czterysta lat przemierzała granice państw, epok 
i systemów, zachowując swoją tożsamość, godność i ciekawość świata.

Saga Cechnickich nie jest jedynie genealogią rodziny. To opowieść o lu-
dziach: żołnierzach, ziemianach, zesłańcach, nauczycielach, lekarzach, 
społecznikach i  przedsiębiorcach, którzy w  różnych czasach i  w  wielu 
miejscach na ziemi próbowali żyć uczciwie, pracować, kochać i  pamię-
tać. To także historia o utracie majątku, statusu, ojczyzny i języka. Przede 
wszystkim jednak to opowieść o przetrwaniu.

Wielu czytelników poprzedniej książki „Cechniccy. Dokumenty i no-
tatki”, wydanej w 2022 roku z niefortunnym dopiskiem „Część I”, zwracało 
się do mnie z pytaniem „co” i „kiedy” będzie dalej. 

Była to dla mnie motywacja do szukania kolejnych materiałów. Byłem 
przekonany, że nadszedł czas na oczekiwaną Część II. Miało to być wydanie 
poprawione, bez błędów Części I. Pojawiły się wtedy nowe źródła, a nawet 
realna szansa, że wkrótce znajdą się następne.

Wynika z tego, że genealogia danej rodziny to niekończąca się historia. 
Z tym że im więcej udawało mi się zdobyć informacji, tym bardziej byłem 
przekonany, że Część II sagi o Cechnickich nie będzie tym, o czym napraw-
dę myślałem. Sam zaczynałem się gubić w palecie nowych nazwisk i nie-
znanych do tej pory faktów.

WSTĘP

uwikłani  w historię
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Dodatkowo potwierdziło się przypuszczenie, o  którym wspominałem 
w Części I, że nasze pokrewieństwo zarówno z linią amerykańską, jak i tą 
z Dolnego Śląska jest bardzo dalekie, nie takie jak przypuszczał przed laty 
mój Ojciec. Zatem decyzja o skoncentrowaniu się na naszej linii wołyńskiej 
wydawała się słuszna.

Jednocześnie uświadomiłem sobie, że dotychczas Ojca i  moja uwa-
ga w dużym stopniu skupiała się na mężczyznach z rodziny Cechnickich. 
A przecież przez te czterysta lat nasza rodzina to także wiele wspaniałych 
postaci kobiecych. 

Chciałbym wspomnieć przede wszystkim o niesamowitej Eleonorze Wisz-
niewskiej (1872–1945), żonie przedwcześnie zmarłego Edwarda Cechnickiego. 
Matce, która po śmierci męża wychowała sama szóstkę dzieci. Babci Loni uda-
ło się wysłać dwóch synów do Ameryki, a samej żyć w Ukrainie w tragicznych 
latach początku nowej ery – komunizmu i Wielkiego Głodu. Przeżyła aresz-
towanie Alfreda i Gabriela przez NKWD oraz ich tragiczną śmierć. Była także 
świadkiem decyzji jedynej córki, która zdecydowała się pojechać na Syberię za 
zesłanym przez Stalina mężem, zamordowanym wkrótce przez komunistów.

Żyjąca dwa pokolenia wcześniej Marianna Maria Rykaczewska (urodzo-
na w 1792 roku) została żoną Antoniego. To pierwszy z Cechnickich z linii 
z Krasiłowa i Zapadyńców, czyli z naszej linii wołyńskiej, którego pocho-
dzenie mamy udokumentowane. Jego żona jest dla nas o  tyle ważna, że 
jej rodzina pochodziła z  miejscowości Kamieniobród, w  której sołtysem 
z nadania Augusta III Sasa był Ludwik Cechnicki. Jest to postać dobrze nam 
znana, kilka bowiem lat wcześniej podpisał na sejmiku w Wiszni koło Lwo-
wa akt konfederacji województwa lwowskiego.

Rykaczewscy byli znanym i cenionym rodem. Mieszkali blisko Kamie-
niobrodu, musieli więc znać Cechnickich. Dlatego przypuszczamy, że na-
stępstwem tej znajomości było małżeństwo Marianny z Antonim. Fakt ten 
łączy Antoniego i Gwidona Cechnickich z Krasiłowa i Zapadyńców z Cech-
nickimi z okolic Brześcia Litewskiego, których historia zaczyna się od Ma-
cieja Cechnickiego Polakowskiego Golimonta, herbu Pokora, i prowadzi nas 
dobrze poznaną drogą do Ludwika Cechnickiego, sołtysa z Kamieniobrodu.

Pisząc o kobietach związanych z Cechnickimi, warto także wspomnieć 
o Tekli Buniewicz (1834–1912), żonie Gwidona (udało się odnaleźć pełną 
księgę rodową Buniewiczów), o wspomnianej już Bronisławie Cechnickiej, 



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

13

żonie Ludwika Kustowskiego zesłanego przez NKWD na Syberię, która 
wraz z  małymi dziećmi zdecydowała się pojechać za mężem na zsyłkę.

Rozdział o kobietach otwierają strony poświęcone Mariannie Marcie 
Czechnickiej lub, jak piszą inni, Mariannie Marcie Ciechnickiej. Nastolet-
nia Marianna, córka cześnika powiatu lidzkiego, została wydana za mąż 
za prawie 20  lat starszego Dominika księcia Radziwiłła, pana na Nieświe-
żu. W historii rodziny Cechnickich to jedyne tak bliskie otarcie się o jeden 
z największych rodów magnackich w Polsce.

Całość uzupełniamy, przybliżając rodzinę mojej matki Teresy Cechni-
ckiej (tu kilka słów o Reisingach i Gesingach oraz o ich migracji z Niemiec 
do Tarnawca w  południowo-wschodniej Polsce w  ramach c.k. planów 
Franciszka Józefa).

Gdy pracowałem nad rodzinną sagą, w pewnym momencie uświadomi-
łem sobie, że mając tak bogaty materiał źródłowy, chciałbym pokazać życie 
członków naszego rodu inaczej. Żeby to był prawdziwy reportaż o tych lu-
dziach. O tym, co działo się w ich domach, i równocześnie o wielkim świe-
cie wokół nich. W jaki sposób mogli wpływać na rzeczywistość i jak histo-
ria przez duże „H” wpływała na ich losy.

Aby zrealizować to zamierzenie, potrzebny był autor, który nie tylko miał-
by solidne wykształcenie historyczne, lecz również byłby doświadczonym pi-
sarzem. Paweł Komosa wydawał się idealnym wyborem. Jest bowiem nie tylko 
historykiem, który ukończył Uniwersytet Warszawski, lecz także autorem wie-
lu książek, między innymi „Sztetl Jeziorna” o żydowskiej społeczności Jeziorny 
i Skolimowa. Ponadto pełni funkcję redaktora naczelnego portalu OkoliceKon-
stancina.pl. Czy wybór mój był trafny, osądzą Państwo sami po lekturze sagi.

Zanim wyruszyliśmy we wspólną podróż po historii rodu, zdecydowa-
liśmy się na rzadki eksperyment. Otóż przeprowadziliśmy w laboratorium 
badania DNA Cechnickich, co pozwoliło na wyodrębnienie haplogrupy  
R-CTS11962, do której należy rodzina, oraz nakreślenie ponad 3 tys. lat 
jej  historii. Genetyczne kody brzmią skomplikowanie i  tajemniczo, ale 
w książce wszystko zostało szczegółowo i precyzyjnie wyjaśnione. 

Muszę przyznać, że planując badania DNA, liczyliśmy na więcej. Chcie-
liśmy bowiem objąć nimi również Cechnickich z Ameryki i Dolnego Śląska, 
co pozwoliłoby określić bez żadnych wątpliwości, jakie są powiązania mię-
dzy liniami rodu. Niestety, nie udało się zrealizować tego projektu, a współ-
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czesna wiedza nie potrafi tego jednoznacznie udowodnić. Być może zrobi 
to autor lub wydawca wznowienia tej książki. 

Historyczna wyprawa rozpoczyna się w XVI wieku w Brześciu Litew-
skim, gdzie pojawia się pierwszy znany z  dokumentów przodek, czyli  
Maciej Cichnicki Polakowski Golimont herbu Pokora. Stamtąd wyruszy-
liśmy przez pogranicze Korony i Litwy, przez Wołyń, Podole, Zapadyńce, 
Warszawę, Syberię aż do Chicago i  Nowego Jorku. Wędrowaliśmy przez 
wojny, rewolucje, zesłania, emigracje i powroty.

Nie wszystkie wydarzenia udało się potwierdzić. Nie każda opowieść ma 
swoje źródło w archiwum. Jestem jednak przekonany, że każda ma wartość, 
jeśli niesie prawdę emocji, pamięci i doświadczenia. Dlatego saga ta łączy fak-
ty z refleksją, dokument z opowieścią, historię z jednostkowymi przeżyciami. 
W książce „CECHNICCY. Saga rodziny: Uwikłani w historię” Paweł Komosa  
indywidualne losy jej bohaterów ukazuje na tle wydarzeń historycznych, 
społecznych i politycznych w dziejach Europy Środkowo-Wschodniej.

Saga Cechnickich to obszerna opowieść o losach wielopokoleniowej pol-
skiej rodziny szlacheckiej. Autor ten i  jego poprzednicy szukali żmudnie 
przez prawie pół wieku wszelkich dokumentów. Wykonali ogromną pracę 
badawczą, łącząc źródła historyczne (herbarze, metryki, archiwa) z  prze-
kazami rodzinnymi oraz materiałami pozyskanymi w ramach poszukiwań 
terenowych. Przedstawiają historię rodu na tle społecznym, politycznym 
i kulturowym od czasów Rzeczypospolitej Obojga Narodów, przez rozbiory, 
obie wojny światowe, represje sowieckie, aż po współczesność.

Wreszcie saga Cechnickich przedstawia nie tylko dzieje jednej rodziny. 
To uniwersalna opowieść o losach polskiej szlachty kresowej, o utracie ma-
jątków, statusu, o przetrwaniu w czasach totalitaryzmu i wielkiego głodu, 
o emigracji i rozproszeniu. Jest świadectwem dążenia do ocalenia od zapo-
mnienia minionych czasów, do budowania tożsamości oraz przekazywania 
cennych wartości kolejnym pokoleniom.

Saga obejmuje ponad 400 lat historii głównej linii Cechnickich z Wołynia, 
a także wielu linii bocznych, czyli rodów i rodzin powiązanych z nimi (Radzi-
wiłłów, Sapiehów, Buniewiczów, Wiszniewskich, Bazińskich, Reisingów, Gesin-
gów). Przypomina o bogactwie i  tragizmie polskich Kresów, o  ich wielokul-
turowości, o  współistnieniu na tych ziemiach Polaków, Ukraińców, Żydów, 
Niemców i Rosjan. Wskazuje, jak ważna jest pamięć o tych miejscach i ludziach.
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Napisana jest barwnym językiem, gawędziarskim stylem łączącym rodzinną 
opowieść z refleksją nad historią Polski i Europy Środkowo-Wschodniej. Autor 
nie unika dygresji, anegdot, cytatów i redakcyjnych komentarzy. Jest to opo-
wieść o ludziach, ich wyborach, tragediach i sukcesach oraz o ich codzienności. 

Wiele tu odwołań do licznych źródeł, między innymi herbarzy (Duńczewski, 
Niesiecki, Boniecki), metryk, rodzinnych archiwów oraz dokumentów. 

Saga Cechnickich to dzieło rodzinne i historyczne, które może być wzo-
rem dla innych rodzin pragnących opisać swoje dzieje. Łączy rzetelność 
badawczą z pasją i szacunkiem dla przeszłości. Jest ważnym głosem w pol-
skiej literaturze kresowej i  genealogicznej, a  także cennym źródłem dla 
badaczy historii społecznej, kultury i migracji, a także dla genealogów, hi-
storyków, pasjonatów Kresów i  wszystkich tych, którzy chcą zrozumieć, 
jak wielka historia splata się z losami zwykłych (i niezwykłych) ludzi.

Rodzina Cechnickich wielokrotnie musiała dostosowywać się do nowej 
rzeczywistości wynikającej z historycznych, często burzliwych, przemian. 
Przetrwała dzięki zaradności, pracy, edukacji i  solidarności rodzinnej. 
W najtrudniejszych momentach to rodzina dawała wsparcie, poczucie bez-
pieczeństwa i nadawała sens istnieniu. Wspólnota rodzinna, nawet rozpro-
szona po świecie, była źródłem siły i nadziei, że nawet w najtrudniejszych 
czasach można zachować godność i żyć według wyznawanych wartości.

Na koniec tego wprowadzenia chciałbym jeszcze wspomnieć o dwóch 
faktach. Licząc od pierwszych prac Zbigniewa Cechnickiego, nad książką 
pracowaliśmy prawie 50 lat. To nie jest zawrotne tempo, ale materia nie 
była dla nas najłatwiejsza. Poza tym jestem niezwykle szczęśliwy z  fak-
tu, że udało się nam wciągnąć do pracy nad książką aż dwanaście osób ze 
wszystkich czterech żyjących pokoleń Cechnickich. Wszystkim serdecznie 
dziękuję. Szczególnie gorące podziękowania należą się mojemu bratu, pro-
fesorowi Andrzejowi Cechnickiemu, który w tej długiej drodze udzielał mi 
wartościowych rad i wskazówek, wnosił zaangażowanie, cenne pomysły i 
motywacje, za co jestem mu niezmiernie wdzięczny, Powstało prawdziwie 
rodzinne dzieło, choć pewnie nieco inne niż większość pamiętnikarskich 
książek tego rodzaju.

Krzysztof Cechnicki
Konstancin, październik 2026
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Z przyczyn, które będą dla Czytelnika zrozumiałe po lekturze tej 
książki, nazwisko Cechnicki od XVI do XIX wieku przyjmowało wie-
le form obocznych, takich jak Cichnicki, Ciechnicki, Czechnicki itd. 

Różny sposób zapisu dotyczył nierzadko tych samych osób. W przypadku 
niektórych opisywanych postaci stosowano nawet cztery wersje pisowni. 
Ponieważ mogłoby to wprowadzić zamęt w trakcie lektury, zwłaszcza przy 
odwoływaniu się do zapisów źródłowych, przyjęto zasadę, że każdorazowo 
będzie używana forma Cechnicki. Z tym że przy pierwszym pojawieniu się 
danej postaci w nawiasie podano najczęściej występującą w źródłach formę 
pisowni jej nazwiska. Jedynie w wyjątkowych sytuacjach posłużono się ory-
ginalną formą zapisu, gdy miało to szczególne uzasadnienie.

Dramatis Personae

Cechniccy (najważniejsze postacie)
Pokolenie XI wieku 

•	Pielgrzym (ur. około 1050 roku) – postać legendarna. Według wielu 
herbarzy miał w 1082 roku wyruszyć na pieszą pielgrzymkę do Rzymu, 
ukorzyć się przed papieżem Grzegorzem VII i otrzymać herb Pokora.

Pokolenie XIV–XVI wieku – okolice Lublina

•	Dobiesław Pokora – legendarny obrońca lubelskiego klasztoru 
przed Tatarami. 
Wszelkie informacje o rycerzach noszących herb Pokora przed XIV wiekiem 
stanowią element legendy i nie mogą być uznawane za fragment udokumen-
towanej historii rodu.

1. Pokolenie XVI wieku – Brześć Litewski

•	Maciej Polanowski Golimont Cechnicki (Cichnicki) – żył w latach 
ok. 1565–1628,  protoplasta rodu, rycerz; nadania ziemskie otrzymał 
za zasługi wojenne; dzieci: Urban, Łukasz, Stanisław, Maciej

2. Pokolenie XVII wieku – Kobryń, Małysze 

•	Urban Cechnicki (Cichnicki) – ojciec Bartłomieja

•	Łukasz Cechnicki (Cichnicki) – ojciec Piotra

3. Pokolenie XVII wieku – Kobryń, Małysze 

•	Piotr Cechnicki (Cichnicki) – proboszcz kobryński

•	Bartłomiej Cechnicki (Cichnicki) – właściciel Małysz; dzieci: Jędrzej 
(Andrzej), Piotr, Katarzyna, Anna
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4. Pokolenie XVII–XVIII wieku – Małysze, Ratno, Czernawczyce

•	Andrzej Cechnicki (Jędrzej Cichnicki) – administrator Czernaw-
czyc, dóbr Radziwiłłów, prawdopodobny uczestnik wyprawy wiedeń-
skiej; dzieci: Helena, Ludwik, Józef, Michał

•	Piotr Cechnicki (Cichnicki) – osiadł w Ratnie na Wołyniu; ojciec 
Franciszka

5. Pokolenie XVIII wieku – Kamieniobród, Czernawczyce, Wisznice

•	Michał Cechnicki (Cichnicki) – syn Andrzeja, elektor brzesko-litew-
ski, administrator Czernawczyc, dóbr Radziwiłłów

•	Franciszek Cechnicki (Cichnicki)  – syn Piotra, elektor wołyński

•	N.N. Cechnicki (1722) – Wisznice, urzędnik dworski Sapiehy

•	Ludwik Cechnicki (Ciechnicki vel Czechnicki) – syn Andrze-
ja, sołtys Kamieniobrodu z nadania Augusta III Sasa; w tej okoli-
cy mieszkała rodzina Marianny Rykaczewskiej, żony Antoniego  
Cechnickiego

6. Pokolenie XVIII wieku – Czernawczyce 

•	Jakub Cechnicki (Czechnicki) – syn Michała, żył w latach ok. 1737–
1790; student prawa w Wilnie, cześnik ziemi lidzkiej, administrator 
Czernawczyc

7. Pokolenie XVIII–XIX wieku – Czernawczyce, Warszawa, Krasiłów

•	Marianna Marta Cechnicka (Czechnicka vel Ciechnicka) – córka 
Jakuba; żyła w latach 1768–1858; żona Dominika Radziwiłła

•	Michał Cechnicki (Czechnicki) – syn Jakuba; żył w latach ok. 1770–
1820, zmarł bezpotomnie w Warszawie

•	Antoni Cechnicki (Ciechnicki) –  żył w latach ok. 1772–1853; ożenio-
ny z Marianną Rykaczewską; dzieci: Albert (porucznik, bezpotomny), 
Wincenty Władysław (brak potomstwa), Józefa Marianna (wyszła za 
mąż za Kozłowskiego), Gwidon (kontynuator linii)

8. Pokolenie XIX–XX wieku – Krasiłów, Zapadyńce

•	Albrecht (Alfred) Cechnicki (1809–1892) – mąż Józefy Myślińskiej, 
porucznik armii carskiej

•	Gwidon Cechnicki  (1828–1903) – żona Tekla Buniewicz; dzieci: 
Edward, Władysław, Józefa

9. Pokolenie XIX–XX wieku – Zapadyńce

•	Edward Cechnicki (1860–1906) – żona Eleonora Wiszniewska; dzieci: 
Alfred, Antoni, Gabriel, Wincenty, Bronisława, Franciszek
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10. Pokolenie XIX–XX wieku – Rosja, USA, Polska, ZSRS

•	Alfred Cechnicki (1889–1938) – księgowy, rozstrzelany przez NKWD; 
dzieci: Halina, Zbigniew, Bogdan, Janina

•	Antoni Cechnicki  (1894–1960) – emigrant do USA, przedsiębiorca; 
dzieci: Jerzy, Danuta, Elżbieta

•	Gabriel Cechnicki (1896–1938) – emigrant do USA, technik pszcze-
larstwa, ożenił się z Józefą Terlecką, rozstrzelany przez NKWD; dzie-
ci: Mirosław, Anna

•	Wincenty Cechnicki (1898–1971) – mentor rodziny, szofer, sklepi-
karz, urzędnik gminy, ożenił się z Ireną Płotką; syn: Zbigniew

•	Bronisława Cechnicka (1900–1952) – wyszła za mąż za Ludwika  
Kustowskiego, pojechała za nim na zesłanie na Syberię; dzieci: 
Edward, Czesław (Sława), Ludmiła

•	Franciszek Cechnicki (1901–1975) – inżynier, ożenił się z  Jadwigą 
Baudouin de Courtenay; córka Alicja

11. Pokolenie XX wieku – Polska, ZSRS, Białoruś

•	Zbigniew Cechnicki (1927–2009) – kronikarz rodziny Cechnickich, 
lekarz, społecznik, ożenił się z Teresą Bazińską; dzieci: Andrzej (1950), 
profesor psychiatrii UJ i Krzysztof (1953), mieszkający w Szwajcarii 
dziennikarz i przedsiębiorca. Zbigniew powtórnie ożenił się z Danutą 
Ozuch; dzieci: Anna, Aleksandra

•	Bogdan Cechnicki (1925–1994) – rosyjski oficer w czasie II wojny 
światowej, walczył o rehabilitację zamordowanego ojca i stryja, kro-
nikarz rodziny, ożenił się z Aleksandrą Gawrilowną Fedajewą; dzieci: 
Ala, Ludmiła

Inne postacie historyczne pojawiające się w książce

•	Zygmunt August (1520–1572) – król Polski i  wielki książę litewski, 
ostatni z dynastii Jagiellonów

•	Zygmunt III Waza (1566–1632) – król Polski i wielki książę litewski, król 
Szwecji

•	Władysław IV Waza (1595–1648) – król Polski i wielki książę litewski, 
syn Zygmunta III Wazy

•	Aleksy I Romanowicz (1629–1676) – car Rosji, syn Michała Romanowa

•	Karol X Gustaw (1622–1660) – król Szwecji, dowodził armią szwedzką 
podczas wojny polsko-szwedzkiej, tzw. potopu szwedzkiego
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•	Jerzy II Rakoczy (1621–1660) – książę Siedmiogrodu, sojusznik Szwecji w cza-
sie potopu szwedzkiego, prowadził wyprawę na Rzeczpospolitą w 1657 roku

•	Michał Kazimierz Radziwiłł (1702–1762) – kanclerz wielki litewski, 
hetman wielki litewski

•	Jan III Sobieski (1629–1696) – król Polski i wielki książę litewski, het-
man wielki koronny, zwycięzca bitwy pod Wiedniem w 1683 roku

•	Kazimierz Jan Sapieha (1637–1720) – hetman wielki litewski, przywód-
ca rodu Sapiehów, uczestnik walk z Moskwą i Szwecją

•	Albrycht Stanisław Radziwiłł (1595–1656) – kanclerz wielki litewski, 
polityk i pamiętnikarz, autor słynnego diariusza

•	Jan Mikołaj Radziwiłł (1681–1729) – hetman polny litewski, magnat 
i polityk z rodu Radziwiłłów

•	Piotr I Aleksiejewicz Romanow (1672–1725) – car i pierwszy imperator Rosji, 
reformator państwa, twórca Imperium Rosyjskiego, założyciel Petersburga

•	Dorota Henrietta Przebendowska (1682–1755) – żona Jana Mikołaja 
Radziwiłła, magnacka dziedziczka, późniejsza żona Franciszka  
Bielińskiego

•	Marcin Mikołaj Radziwiłł (1705–1782) – krajczy wielki litewski, gene-
rał lejtnant armii Wielkiego Księstwa Litewskiego, marszałek Trybuna-
łu Głównego Wielkiego Księstwa Litewskiego

•	Władysław Józefat Sapieha (1652–1733) – wojewoda brzesko-litewski

•	August II (1670–1733) – król Polski, elektor Saksonii

•	Stanisław Leszczyński (1677–1766) – król Polski, książę Lotaryngii

•	August III (1696–1763) – król Polski, elektor Saksonii

•	Janusz Sanguszko (1712–1775) – wojewoda wołyński, magnat i polityk 
z rodu Sanguszków, właściciel dóbr na Litwie i w Polsce

•	Ignacy Sapieha (żył w latach ok. 1702–1758) – podskarbi nadworny li-
tewski, wojewoda mścisławski, właściciel dóbr na Wołyniu

•	Franciszek Ksawery Sapieha (1741–1808) – wojewoda smoleński, właś-
ciciel dóbr na Wołyniu, członek konfederacji targowickiej

•	Dominik Radziwiłł (1747–1803) – podkomorzy nadworny litewski, 
właściciel dóbr na Litwie, mąż Marianny Cechnickiej

•	Mikołaj Sapieha (1779–1843) – właściciel dóbr na Wołyniu

•	Dmitrij Gawriłowicz Bibikow (1791–1870) – generał-gubernator kijow-
ski w latach 1837–1852, rosyjski wojskowy i administrator

•	Idalia Sapieżanka (1813–1861) – przedstawicielka rodu Sapiehów, cór-
ka Mikołaja, właścicielka dóbr w Krasiłowie i Zapadyńcach

•	Konstanty Czorba (? – 1849) – mąż Idalii, właściciel majątku w Krasiłowie

•	Aleksander II (1818–1881) – car Rosji, reformator, uwłaszczył chłopów 
w 1861 roku
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•	Aleksander Kiereński (1881–1970) – rosyjski polityk, przewodniczący 
Rządu Tymczasowego Rosji w 1917 roku

•	Włodzimierz Lenin (1870–1924) – rosyjski rewolucjonista, przywódca 
rewolucji październikowej, twórca ZSRS

•	Józef Dowbor-Muśnicki (1867–1937) – polski generał, uczestnik I wojny 
światowej oraz wojny polsko-bolszewickiej

•	Symon Petlura (1879–1926) – ukraiński polityk, przewodniczący Dyrek-
toriatu Ukraińskiej Ludowej Republiki w latach 1919–1920

•	Jan Niecisław Baudouin de Courtenay (1845–1929) – polski języko-
znawca, twórca krakowskiej szkoły lingwistyki, zajmował się teorią fo-
nologii i fonetyki

•	Józef Stalin (1878–1953) – radziecki polityk, sekretarz generalny Komu-
nistycznej Partii ZSRS, dyktator w latach 1924–1953

•	Nikołaj Jeżow (1895–1940) – radziecki funkcjonariusz, ludowy komisarz 
do spraw wewnętrznych ZSRS w latach 1936–1938, odpowiedzialny za 
wielką czystkę

•	Ignacy Mościcki (1867–1946) – prezydent RP

•	Edward Rydz-Śmigły (1886–1941) – marszałek Polski
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Kalendarium najistotniejszych historycznych wydarzeń 
stanowiących tło opisywanych w książce losów 
rodu Cechnickich

1340–1392 – rozpad księstwa halicko-włodzimierskiego podzielonego 
między Litwę i Koronę 
1341 – najazd tatarski na Lublin, spalenie miasta
1385 – unia w  Krewie skutkująca uspokojeniem sytuacji na pograniczu 
polsko-litewskim 
1502 – najazd tatarski na Litwę i Polskę sięgający okolic Lublina
1514 – bitwa pod Orszą zakończona zwycięstwem wojsk polsko-litewskich 
nad wojskami moskiewskimi
1569 – unia lubelska aktem utworzenia Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
wprowadzenie swobody w osiedlaniu się w obu państwach
1577–1582 – wojny Rzeczypospolitej z Rosją o Inflanty i ziemię połocką
1596 – unia brzeska łącząca Kościół prawosławny z Kościołem katolickim, 
zawarta w Brześciu Litewskim
1598–1618 – Wielka Smuta, czyli czas kryzysu w  Carstwie Rosyjskim, 
obejmujący okres od śmierci ostatniego cara z  dynastii Rurykowiczów 
w 1598 roku do objęcia tronu przez dynastię Romanowów w roku 1613 
oraz interwencji wojsk polskich i  szwedzkich; wojny Rzeczypospolitej 
z Rosją
1648 –1657 – powstanie Chmielnickiego; powstanie kozaków zaporoskich 
i  chłopstwa ruskiego pod przywództwem hetmana kozackiego Bohdana 
Chmielnickiego przeciwko Rzeczypospolitej
1654–1667 – wojna Rzeczypospolitej z Moskwą
1655–1660 – inwazja Szwecji na Rzeczpospolitą w latach 1655–1660, zwana 
potopem szwedzkim, stanowiąca jedną z odsłon II wojny północnej 
1657 – zajęcie Brześcia Litewskiego przez wojska Rakoczego i Karola Gustawa
1683 – odsiecz wiedeńska, czyli pokonanie wojsk tureckich pod Wiedniem 
przez siły Rzeczypospolitej dowodzone przez Jana III Sobieskiego 
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1700 – bitwa pod Olkiennikami stoczona na Litwie podczas wojny domo-
wej między siłami Sapiehów a skonfederowanymi siłami szlachty; koniec 
hegemonii Sapiehów na Litwie
1700–1721 – wojna północna, czyli konflikt zbrojny między Królestwem 
Danii i Norwegii, Rosją, Saksonią, Prusami, Hanowerem i Rzeczpospolitą 
z jednej strony a Szwecją z drugiej; jej skutkiem spustoszenie terytorium 
Rzeczypospolitej i utrata znaczenia przez Szwecję oraz wzrost potęgi Rosji
1733 – elekcja w  Rzeczypospolitej, w  wyniku której większość szlachty 
zgromadzona na Woli wybrała na króla Stanisława Leszczyńskiego; rów-
nocześnie we wsi Kamień pod osłoną wojsk rosyjskich wybrano na króla 
Fryderyka Augusta, elektora saskiego
1734 – konfederacja dzikowska szlachty zawiązana w związku z interwen-
cją wojsk saskich i rosyjskich na korzyść Augusta III
1753 – afera kolbuszowska, czyli podział ordynacji Ostrogskich między 
inne rody magnackie, który wywołał aferę polityczną w  latach 50. XVIII 
wieku i skutkował likwidacją ordynacji
1768 – koliszczyzna, czyli powstanie chłopskie pod przywództwem Maksyma 
Żeleźniaka i Iwana Gonty, skierowane przeciwko szlachcie polskiej oraz ludno-
ści żydowskiej i duchowieństwu, w trakcie którego doszło do rzezi w Humaniu
1793 – II rozbiór Polski, włączenie większości terytorium Wołynia do Rosji
1831–1840 – weryfikacja nobilitacji polskich rodzin szlacheckich w Rosji; 
w wyniku represji po powstaniu listopadowym wiele z nich zostało pozba-
wionych szlachectwa i stało się tzw. jednodworcami
1861 – reforma uwłaszczeniowa cara Aleksandra II w Rosji, zniesienie pod-
daństwa chłopów
1905 – rewolucja 1905 roku, czyli zryw społeczno-narodowy w Rosji skie-
rowany przeciwko władzy carskiej
1914–1918 – I wojna światowa
1917 – wybuch rewolucji październikowej, czyli zbrojny przewrót doko-
nany przez bolszewików w Rosji skutkujący przejęciem przez nich władzy
1918 – pokojowy traktat brzeski podpisany w  Brześciu między Rosją 
a Niemcami, Austrią i ich sojusznikami
1918 – odzyskanie przez Polskę niepodległości
1919–1920 – wojna polsko-bolszewicka między Rzeczpospolitą Polską 
a Rosją Radziecką
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1921 – traktat ryski, czyli porozumienie pokojowe zawarte między Polską a Ro-
sją, skutkiem którego był między innymi podział Wołynia między oba te kraje
1922 – utworzenie ZSRS
1921–1928 – nowa polityka ekonomiczna (NEP) w ZSRS jako próba połą-
czenia mechanizmów kapitalistycznych z gospodarką sowiecką
1929–1934 – przymusowa kolektywizacja rolnictwa w ZSRS połączona z ma-
sowym terrorem wobec bogatych i średniozamożnych chłopów, określanych 
jako kułacy, oraz z wywózką do łagrów i zsyłką w odległe rejony ZSRS
1932–1933 – Hołodomor, czyli wielki głód w Ukrainie, wywołana sztucznie 
przez komunistyczne władze ZSRS klęska głodu, której przyczyną była ko-
lektywizacja oraz obowiązek dostarczania nadmiarowych kontyngentów 
żywnościowych
1937–1938 – operacja polska NKWD przeprowadzona na terytorium ZSRS 
w  okresie wielkiego terroru; na śmierć skazano 139 835 Polaków, z  tego 
zamordowano strzałem w tył głowy nie mniej niż 111 091
1939–1945 – II wojna światowa
1939 – internowanie polskiego rządu oraz żołnierzy na terytorium Rumunii
1941 – atak III Rzeszy na ZSRS
1944 – powstanie warszawskie
1952 – oficjalne utworzenie PRL
1956 – początek odwilży w PRL i ZSRS, skutkującej destalinizacją i libera-
lizacją sytuacji
1985–1991 – pieriestrojka w ZSRS, czyli proces przekształceń skutkujący 
utratą wpływów i rozpadem tego państwa
1989 – likwidacja PRL i przywrócenie nazwy Rzeczpospolita Polska
2004 – wstąpienie Rzeczypospolitej Polskiej do Unii Europejskiej
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J est późne lato, słoneczna pogoda, choć w Ukrainie już widać oznaki 
jesieni. Liście drzew rosnących wzdłuż drogi zaczynają powoli żółknąć.  
Kraj żyje wciąż echem wydarzeń sprzed kilku miesięcy, czyli z końca 

	 2004 roku i Majdanu. Trwa pierwszy rok rządów prezydenta Wiktora 
Juszczenki. Wciąż panuje entuzjazm po Pomarańczowej Rewolucji, związa-
ny z nadziejami na demokratyzację kraju, walkę z korupcją i proeuropejski 
kurs polityki. W sierpniu 2005 roku Ukraina zdaje się zmierzać w stronę 
demokracji i  zjednoczonej Europy. Dlatego podróżni jadący drogą przez 
Podole zdecydowali się na tę wyprawę i przybyli tu aż z Polski.

Podróż jest przyjemna, choć niepozbawiona typowych dla ukraińskich 
dróg utrudnień. Trasa prowadzi główną drogą od strony Lwowa przez Chmiel-
nicki, miasto, które w  dawno zapomnianych czasach zwano Płoskirowem. 

PROLOG

uwikłani  w historię

Pracując nad książką, korzystaliśmy z olbrzymiej ilości dokumentów i materiałów archiwalnych oraz 
opracowań. Oto przykłady niektórych z nich: ① Bartosz Paprocki: „Herby rycerstwa polskiego”, Kra-
ków 1584; ② Kasper Niesiecki: „Herbarz polski” powiększony dodatkami i wydany przez Jana Bobro-
wicza, Lipsk 1839–1845; ③ „Akta ziemskie i   grodzkie z czasów Rzeczpospolitej Polskiej”, Lwów 1884;  
④ Samizdat Bogdana Cechnickiego „Тревожное сердце” („Zatroskane serce”), Mińsk 1993; ⑤ Rocz-
nik Towarzystwa Heraldycznego we Lwowie, tom I, 1908/1909; ⑥ Metryka urodzenia Jakuba Ignacego 
Czechnickiego z 26 lipca 1737, syna Michała Czechnickiego i Emercjanny Lwowicz; ⑦ Akt ślubu Gwido-
na Cechnickiego i Tekli Buniewicz z roku 1859; ⑧ Wypis z „Liber Copulatorum”, czyli „Księgi zaślubio-
nych”: Jan Cechnicki młodszy, syn Jana i Konstancji zamieszkujący dom numer 50 w Gwoźdźcu, zawarł 
2 marca 1824 roku w Gwoźdźcu związek małżeński ze szlachcianką (nobilis) Petronelą z Majewskich, cór-
ką Józefa Majewskiego i Marianny (nieznanego nazwiska); ⑨ Akt ślubu Aleksandra Bnińskiego z Ma-
rią Radziwiłłówną, córką Marianny Marty z Ciechnickich i Dominika Radziwiłła; ⑩ Lista okrętowa SS 
„Oceania” wypływającej do Nowego Jorku z Triestu 22 grudnia 1912 roku. W wierszu 19 wymieniony jest 
Antoni Cechnicki; ⑪ Akt ślubu z dnia 2 marca 1692. Urodzony ok. 1667 Wojciech Czechnicki w Pinczó-
wie żeni się z Magdaleną Typion (Typioniecka??), Dokument z Archiwum Archidiecezjalnego w Kielcach;  
⑫ Dokument opłacenia podatków przez Gwidona i Alberta Cechnickich w Zapadyńcach w 1896 roku; 
⑬ Krzysztof Cechnicki: „Cechniccy. Dokumenty i notatki”, Konstancin 2022.
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Asfalt jest połatany i miejscami spękany. Podróż mija szybko. Większość dro-
gi wyznacza z obu stron szpaler drzew. Czasem za oknami pojawia się sza-
chownica pól. W mijanych miejscowościach widać typowe wiejskie parterowe 
domy, które można spotkać w tym czasie także w Polsce.

Jadą dwa auta: terenowe na polskich numerach rejestracyjnych i oso-
bowe na ukraińskich. Kierują się do niewielkiej wioski Zapadyńce. Jej na-
zwa znaczy wiele jedynie dla osób, które tu mieszkają, lub dla tych, którzy 
pragnęli przez całe życie ją odwiedzić.

Jedna z nich siedzi w terenowym samochodzie na miejscu pasażera. Jest 
to Zbigniew. Ma już 78 lat. Podróż jest spełnieniem jego marzeń i ukoro-
nowaniem ostatnich 30 lat życia. Jest wzruszony i bardzo zdenerwowany. 
Krajobraz się zmienia, teren staje się pagórkowaty. Wzdłuż drogi wyrastają 
łagodne wzgórza. Za kilkanaście minut dotrą do celu.

Zbigniew Cechnicki jest kronikarzem rodzinnym szczególnego rodzaju. 
Dawno temu jego rodzina rozproszyła się na skutek wydarzeń wielkiej historii, 
totalitaryzmów XX wieku i dziejowych okoliczności, a on zaczął jej poszuki-
wać. Z czasem rozpoczął spisywanie wspomnień. Najpierw porządkował po-
kaźny zbiór fotografii gromadzonych przez lata, opisując je i próbując uchwy-
cić w nich historie ukryte w spojrzeniach i gestach. Potem przyszła kolej na 

Okolice Zapadyńców, 2005 (fot. Miłosz Cechnicki)
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pierwsze szkice drzewa genealogicznego. Jeszcze niepełne, ale już układające 
się w opowieść. Szukał śladów w księgach parafialnych i na cmentarzach. Wy-
pytywał starszych o wspomnienia z dawnych lat. Wreszcie sięgnął dalej, cofając 
się o kilka stuleci. Choć nie wie o tym, nie zawsze miał rację. Zdarzało mu się po-
łączyć różne elementy i koneksje siłą swego entuzjazmu, nie zauważając, że nie 
pasują do siebie niczym kawałki z różnych układanek. Dokonał jednak rzeczy 
niezwykłej. Zgromadzona w ciągu minionych lat wiedza o rodzinie Cechnickich 
mieszkających zarówno w Polsce, jak i poza jej granicami jest ogromna. Sam 
nie jest w stanie zapamiętać wszystkich wątków. Jak twierdzi, nad genealogią 
– jej uzupełnianiem, pogłębianiem i poprawianiem błędów – można pracować 
bez końca, bo każdy nowy szczegół staje się kolejnym wątkiem tej niekończą-
cej się opowieści. W swych poszukiwaniach i rozmowach, nawet po wielokrot-
nym, natrętnym wypytywaniu o sprawy z przeszłości, niekiedy delikatne, ni-
gdy nie spotkał się z niechęcią czy nieuprzejmością. 

Nie we wszystkim ma rację, nie zawsze jego ustalenia są prawidłowe, 
ale teraz podąża tam, gdzie miała znajdować się, według jego wiedzy, od 
kilkuset lat rodowa siedziba Cechnickich. Opowiadał mu o niej ojciec, tęsk-
niąc za nią i  chcąc do niej powrócić. Teraz marzenie to spełni jego syn, 
wjeżdżający właśnie z Podola na południowy kraniec Wołynia.

Im bliżej Zapadyńców, tym asfalt jest węższy, a zakręty łagodniej wiją 
się między pagórkami. Na końcowym odcinku podróż przybiera nieco sie-
lankowy charakter – po obu stronach drogi rosną stare grusze i jabłonie, 
a w powietrzu unosi się zapach nagrzanej trawy. Za ostatnim zakrętem, za 
którym otwiera się widok na niewielkie skupisko dachów, majaczy wieża 
cerkwi. Tu kończy się podróż – w miejscu, gdzie droga zamienia się w spo-
kojny, wiejski trakt, a czas płynie wolniej niż w mieście.

Pozostawmy tu na razie Zbigniewa Cechnickiego, bo to koniec długiej 
podróży, którą odbywał przez lata, odtwarzając rodzinne dzieje. Marzył, 
aby zostały one opisane i opublikowane w formie książki. Jeszcze dłuższą 
drogę przebyła rodzina w  dawnej i  obecnej Rzeczypospolitej, na dwóch 
kontynentach, doświadczając wielu wojen i  rewolucji. Opowiedzmy tę 
historię od początku, bo jest niezwykła, a  jej tło stanowi opowieść dużo 
większego formatu. Nim Zbigniew wysiądzie w Zapadyńcach z samocho-
du, poznajmy dzieje Cechnickich od początku, czytając książkę, którą on 
zawsze chciał napisać.



Mapa migracji grupy słowiańskiej haplogrupy R  
(100 000 r. p.n.e. – ok. 500 r. n.e.) (eupedia.com)

Badania DNA nie rekonstruują genealogii historycznej ani nie pozwalają łączyć 
prehistorycznych populacji z konkretnym rodem szlacheckim.
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1

G dzie rozpocząć sagę, czyli opowieść o rodzinie, która przez wie-
le lat nie pojawia się na kartach historii, by potem zapisać się 
w każdy możliwy sposób? Czy istnieje punkt, w którym można 

rozpocząć opowiadanie o jej dziejach? Czeka nas długa droga, nim dotrze-
my do Zapadyńców w 2005 roku. By jednak dowiedzieć się, co doprowa-
dziło tu Zbigniewa Cechnickiego, przenieśmy się w  inne miejsce, gdzie 
pewien szlachcic przebywa w mieście na pograniczu Litwy i Polski. Jest 
Rok Pański 1593.

Trwa właśnie złoty wiek Rzeczypospolitej. W 1533 roku zawarto wie-
czysty pokój z  Imperium Osmańskim, a zagrożenie krzyżackie przestało 
istnieć, gdy w  1525 roku wraz z  hołdem pruskim nastąpiła sekularyza-
cja państwa zakonnego. W 1561 roku Kawalerowie Mieczowi poddali się 
Zygmuntowi Augustowi wraz z Inflantami. W połowie wieku państwo pol-
sko-litewskie było jednym z największych na kontynencie, licząc 11 mln 
mieszkańców i prawie milion km² powierzchni. Stało się potęgą politycz-
ną, militarną i ekonomiczną oraz spichlerzem Europy, którą zaopatrywał 
dzięki portowi w Gdańsku w płynące Wisłą zboże i drewno. Rozwijało się 
rzemiosło i handel, rosły miasta. Miała na to wpływ unia lubelska zawarta 
w  1569 roku. Będąc unią realną Polski i  Litwy, utworzyła Rzeczpospoli-
tą Obojga Narodów ze wspólnym sejmem, władcą i polityką zagraniczną. 
Gdy wprowadzono swobodę w nabywaniu ziem w obu państwach, szlach-
ta pogranicza, już wcześniej szukająca nowych możliwości i fortun, śmia-
ło ruszyła ku Litwie. 

Między historią 
a chromosomem
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Musimy zacząć opowieść w tym właśnie miejscu, czyli pod koniec XVI 
wieku, bo do 1593 roku prowadzą nas wszystkie dawne herbarze, których 
autorzy opisywali pieczołowicie dzieje szlacheckich rodzin. Nasz szlachcic 
nazywa się Maciej Cichnicki vel Polakowski vel Golimont herbu Pokora. 
Jest pierwszym znanym członkiem rodziny, której nazwisko z czasem bę-
dzie zapisywane jako Cechnicki. Gdy pojawia się na arenie dziejów, repre-
zentuje już według dawnych heraldyków starą i  uznaną rodzinę. Jednak 
my o niej nic nie wiemy. Brak bowiem stosownych zapisów i zachowanych 
źródeł sprawia, że dalsze wywody genealogiczne nie mogą poprowadzić 
nas ku wcześniejszym dziejom jego przodków.

Genealogia jest starą nauką opierającą się na faktach zapisanych w za-
kurzonych dokumentach, które żmudnie potwierdza się na podstawie akt 
i metryk oraz setek rozproszonych w wielu archiwach zapisów. W pewnym 
momencie dotarcie głębiej w przeszłość przestaje być już możliwe, gdy się-

Mapa najczęstszego występowania grupy słowiańskiej w Europie  
(eupedia.com)
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gamy kresu zachowanych źródeł pisanych. Wówczas z pomocą przychodzi 
inna dziedzina nauki, której do niedawna nie kojarzono z badaniami histo-
rycznymi. Od pewnego zaś czasu jest podstawą badań antropologicznych, 
archeologicznych i genealogicznych. Jest nią genetyka.

Jej początki sięgają lat pięćdziesiątych XX wieku, kiedy to James Watson 
i Francis Crick opisali strukturę podwójnej helisy DNA, otwierając drogę do 
badań na poziomie molekularnym. Od tego czasu nasza wiedza zwiększyła się 
na tyle, że możemy identyfikować nie tylko choroby i cechy indywidualne, 
lecz także śledzić odległe korzenie naszych rodzin. To wszystko dzięki badaniu 
haplogrup.

Jest to grupa ludzi, żyjących zwykle na określonym terenie, którzy mają 
wspólnego przodka w  linii żeńskiej (mtDNA) lub męskiej (Y-DNA). Znacz-
nie dokładniejsze testy chromosomu Y pozwalają na jej oznaczenie i usta-
lenie przynależności etnicznej posiadacza. Większość z nich powstała w pa-
leolicie, nierzadko ponad 40  tys. lat temu. Poszczególne haplogrupy mają 
charakterystyczne mutacje „założycielskie”, np. R1a – mutację M420, R1b 
zaś – mutację M343, które zadecydowały o  odłączeniu się wielkich gałęzi 
w przeszłości. Co ciekawe, mutacje te, będące niewielkimi błędami kodowa-
nia, zawsze powstawały jednorazowo. Oznacza to, że wszyscy jej nosiciele 
są potomkami jednej osoby, u której pojawiła się dana mutacja. Powstawały 
one (i wciąż powstają) średnio dwa – trzy razy na 100 lat, co sprawia, że ha-
plogrupy dzielą się na wiele dobrze datowanych w czasie podgałęzi.

Rozprzestrzenienie geograficzne testowanych rodzin oraz ich przyna-
leżność etniczna pozwalają na śledzenie procesów migracji oraz kierunków 
zasiedlania poszczególnych terenów. Dzięki badaniom przeprowadzonym 
na potomku naszego XVI-wiecznego bohatera możemy cofnąć naszą opo-
wieść do czasów przedhistorycznych, gdy około 100 tys. lat temu odległy 
przodek Macieja wyruszył z Afryki, a jego potomkowie przemierzając Azję, 
z czasem dotarli do terenów obecnej Mongolii. Tam powstała haplogrupa 
R, tuż przed ostatnim okresem zlodowacenia, czyli około 28 tys. lat temu, 
gdy w okresie paleolitu w Azji Północnej żyli łowcy mamutów. 

Interesująca nas haplogrupa R1a powstała około 23 tys. lat temu. Wów-
czas jej nosiciele powędrowali ku Europie wraz z ludami protoindoeuropej-
skimi, które opanowawszy umiejętność wytwarzania broni z brązu i udomo-
wiwszy konia, rozpoczęły swoją ekspansję. Był to czas, gdy na ogromnych 
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przestrzeniach stepu pontyjskiego kształtowały się społeczności związane 
z pierwszymi ludami indoeuropejskimi. Tam też około 5 tys. lat temu naro-
dziła się protosłowiańska gałąź R1a z mutacją M458. Znaczna jej część wzięła 
udział w różnych falach zasiedlania Europy, począwszy od kultury ceramiki 
sznurowej (3100–1800 r. p.n.e.), aż po ekspansję Słowian na obecne ziemie 
polskie w V–VI stuleciu. Potomków tej linii genetycznej można dziś spot-
kać zarówno na terenach Ukrainy, Białorusi, Czech, Słowacji i Polski, jak i we 
wschodnich Niemczech wśród resztek słowiańskiej ludności. 

Rozpoznana haplogrupa Cechnickich, czyli R-CTS11962, to jedna z pod-
gałęzi wspomnianej protosłowiańskiej linii R1a-M458. Jej początki, ze 
wspólnym przodkiem żyjącym około 3100 lat temu, sięgają epoki brązu na 
obszarze Europy Środkowo-Wschodniej. Haplogrupa ta w okresie ekspan-
sji Słowian rozprzestrzeniła się na północ ku Bałtykowi, na południe ku 
Czechom i  Bałkanom, na zachód w  stronę ziem niemieckich, a  także na 
wschód w stronę późniejszej Rusi.

Ślady jej obecności są wyraźne w źródłach archeogenetycznych pocho-
dzących z okresu średniowiecza, pozyskiwanych podczas badań szczątków 
odnajdywanych w miejscach dawnych pochówków, m.in. w: Austrii, Niem-
czech, Czechach, Ukrainie, Rosji czy na Węgrzech. Próbka z Cedyni świadczy 
o tym, że w XI–XII wieku przedstawiciele tej haplogrupy byli obecni na pol-
skich ziemiach. Ich losy splatają się z dziejami wczesnego państwa Piastów, 
które pozostawało w ścisłych kontaktach z ludami północy. W tym samym 
czasie R-CTS11962 pojawiła się na Gotlandii, w  sercu świata wikińskiego, 
oraz nad Ładogą w północnej Rosji – w miejscu o kluczowym znaczeniu dla 
początków Rusi i działalności Waregów. Znaleziska te pozwalają odtworzyć 
ruchy tej linii: część nosicieli pozostała w Polsce i krajach ościennych, inni 
ruszyli z falą wikińskiej ekspansji ku Skandynawii i Rusi, jeszcze inni trafili 
do Niemiec, a stamtąd ich ślady prowadzą aż do Wysp Brytyjskich. 

Współcześnie R-CTS11962 odnajdujemy w wielu krajach Europy Środ-
kowo-Wschodniej, w Polsce, Niemczech, Czechach czy Ukrainie. 

Dane genealogiczne wskazują na jej trwałą obecność, choć brak dokład-
nych badań statystycznych, które określałyby procentowy udział tej linii 
w  poszczególnych populacjach. Dzisiaj R-CTS11962 występuje najczęściej 
w  Europie Środkowej i  Wschodniej, przede wszystkim w  Polsce. Szacunki  
oparte na projektach genealogicznych świadczą o tym, że nawet 10–15% pol-
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skich mężczyzn może należeć do tej linii. W Niemczech i Czechach jej udział 
jest mniejszy – na poziomie 2–5%, natomiast w Ukrainie, na Białorusi i w Rosji 
można go określić na 3–7%. W Skandynawii i Wielkiej Brytanii haplogrupa ta 
jest rzadsza, co świadczy raczej o dawnych migracjach niż o dużej współczes-
nej jej liczebności (poniżej 1%). Obecnie większość osób na świecie mających 
tę haplogrupę wykazuje historyczne związki z Polską.

Badania DNA dały niezwykłą szansę na prześledzenie odległego pocho-
dzenia Cechnickich i drogi, jaką przebyli z Afryki przez Azję do Europy Środ-
kowej. Należy przyznać, że oczekiwano, iż pojawi się jasna odpowiedź, czy 
rodzina krasiłowsko-zapadyńska jest powiązana z  liniami mieszkającymi 
obecnie w Ameryce Północnej i na terenie zachodniej Polski. Przez wiele lat 
kronikarze rodziny, w tym Zbigniew Cechnicki, byli głęboko przekonani, że to 
połączenie jest oczywiste. W tym czasie zakładano, że dwóch braci, Gwidon 
i Albert, dało początek kolejnym gałęziom rodziny: Gwidon - krasiłowsko- 
-zapadyńskiej, o której wiadomo bardzo dużo, a kolejne generacje mają peł-
ne potwierdzenie w znanych nam dokumentach archiwalnych, oraz Albert,  
od którego mieli pochodzić Cechniccy z Ameryki i Dolnego Śląska. Niestety 
Albert nie miał dzieci, które dożyły pełnoletności, zatem ta teoria upadła. 

Zbigniew Cechnicki opisał 20 lat temu 419 Cechnickich, w tym 210 miesz-
kających w Europie, głównie w Polsce, oraz 209 mieszkających w Ameryce 
Północnej, wywodzących się od Antoniego Cechnickiego i jego syna Jana 
– Johna. Biorąc pod uwagę słabe rozpowszechnienie nazwiska, myśl o tym, 
że obydwie gałęzie rodziny łączy pokrewieństwo, jest naturalna. Nie udało 
nam się jednak znaleźć na powyższe dowodów, zatem zadanie to musimy 
pozostawić następnym badaczom.

Dlatego też jedną z motywacji do przeprowadzenia badań DNA było po-
twierdzenie lub zaprzeczenie tej teorii. Niestety, aby było to możliwe, ko-
nieczne byłoby przeprowadzenie badań porównawczych z udziałem przy-
najmniej jednego z przedstawicieli  każdej odnogi.

Choć więc nie znamy przodków Macieja, możliwe, że do Brześcia przybył on 
gdzieś z terenu obecnych ziem polskich, gdzie jego przodkowie zamieszkali kil-
kadziesiąt pokoleń wcześniej. W XVI wieku mieszkała tam większość mężczyzn 
mających tę haplogrupę. Skoro znamy rodowód Macieja, wróćmy do miejsca, 
w którym go zostawiliśmy. Nim udamy się dalej, jeszcze wielu rzeczy musimy 
się dowiedzieć o tym protoplaście Cechnickich oraz o przeszłości jego rodziny.



Herb Pokora (ilustracja własna)
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J est koniec XVI wieku, pozostajemy w Brześciu Litewskim. Obecnie 
miasto to położone na Białorusi graniczy z  polskim Terespolem, 
a rozdzielający je Bug stanowi granicę Unii Europejskiej z reżimem  

	 pozbawionym demokracji. W  tamtych latach Brześć był jednym 
ze znaczących ośrodków Wielkiego Księstwa Litewskiego. Nasz szlachcic 
przebywa zatem w 1593 roku w mieście królewskim położonym na pogra-
niczu Litwy i Korony, pełniącym ważną rolę administracyjną, stanowiącym 
siedzibę sejmików i sądów ziemskich, gdzie zbiera się Sejm Wielkiego Księ-
stwa. W  1566 roku Zygmunt August utworzył tu województwo brzesko-
-litewskie, wyłączone z części ziem podlaskich. 

Brześć kwitnie, ma ratusz z  wieżą i  zegarem, z  podatków utrzymy-
wany jest trębacz. W 1588 roku zostają wybrukowane miejskie ulice, co 
świadczy o wzrastającym bogactwie miasta. To tu w 1563 roku Mikołaj Ra-
dziwiłł Czarny wyda w języku polskim „Biblię brzeską”. Ośrodek kalwiń-
ski oddziałuje na wiernych poza granicami kraju. W 1583 roku osiądzie 
w Brześciu holenderski cyrulik. Działają także liczne klasztory i kościoły, 
zakony augustianów i z czasem bernardynów, a niebawem, w 1596 roku, 
zostanie zawarta unia brzeska, skutkiem czego będą narodziny Kościoła 
unickiego. Nad miastem góruje zamek wzniesiony u zbiegu dwóch rzek, 
a przywilej budowy mostu zastępującego prom na rzece Bug otrzymuje 
od króla miejscowy Żyd. Co roku w mieście odbywają się trzy jarmarki, 
będące źródłem niemałych dochodów. To ważne miejsce. Maciej nie zna-
lazł się tu przypadkiem. 

Klucz i Podkowa



Cechniccy

36

To żołnierz, który za swoje wojenne zasługi otrzymał nadania w postaci 
dóbr ziemskich w ziemi brzeskiej. Osiadł w województwie brzeskim, napisze 
o nim autor jednego z najbardziej znanych herbarzy z XVIII wieku. Jako 
pierwszy podjął się trudu opisania pochodzenia polskiej szlachty na pod-
stawie dokumentów, a nie rodowych klechd i opowieści. Był nim Stanisław 
Duńczewski, astronom związany z  Akademią Zamojską, autor wydanego 
w  1757 roku dzieła o  barokowym tytule „Herbarz wielu domów korony 
polskiej i W. Ks. Litewskiego, dla niezupełnego opisania albo opuszczenia 
i wielu odmienności nieprzyzwoitych, za dawnych i późniejszych autorów 
herby z rodowitością wyrażających, niemało dotąd ukrzywdzonych, zebra-
niem wielu familii we dwa tomy, częściami rzeczone”. Wywiódł koligacje 
Cechnickich do połowy XVIII wieku, jak napisał: z autentycznych wypisane 
papierów, to jest z kontraktów, testamentów, cessyi i innych między sobą tranzak-
cyi, w ziemstwie i grodzie brzeskim mianych i expedyowanych w dawniejszym cza-
sie po rusku w późniejszym usitato Polanico idiomate zebrana. Dzięki jego usta-
leniom wiemy sporo o rodzinie Macieja i o nim samym. Podawanym przez 
Duńczewskiego informacjom możemy dać wiarę, albowiem potwierdzają 
je inne zachowane dokumenty i metryki, autor zaś pisze tylko o faktach, 
pomijając wszelkie legendy. 

Dowiedzione szlachectwo jest niezmiernie ważne dla szlachcica, stąd 
zapis w herbarzach opierający się na przedłożonych dokumentach legity-
mizuje rodzinę. Równie istotny jest inny atrybut niezbędny dla osoby sta-
nu, do którego należy Maciej. Nie wiemy, jak wyglądał, ale jednego możemy 
być pewni, że przy boku nosił szablę. Być może stojąc w Brześciu Litewskim 
na ulicy, ręce trzymał swobodnie, choć lewa dłoń czasem spoczywała na 
rękojeści broni. Był to odruch u człowieka żyjącego na pograniczu oraz żoł-
nierza. Szabla stanowiła część jego tożsamości, podobnie jak herb, który 
pojawiał się na dokumentach, na pierścieniach, na chorągwiach i pieczę-
ciach. Maciej pieczętował się herbem Pokora przedstawiającym podkowę 
i klucz.

Nie znajdziemy Pokory w „Insignia seu clenodia Regis et Regni Poloniae”, 
najstarszym znanym opisie polskich herbów autorstwa Jana Długosza z lat 
1464–1480. Nie pojawia się także na średniowiecznych pieczęciach. Po raz 
pierwszy ujrzymy ją dopiero u Bartosza Paprockiego w wydanych w 1584 
roku „Herbach rycerstwa polskiego”. W dziele, na którym będą się opierać 
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odtąd wszyscy polscy późniejsi heraldycy. Autor napisze, że Pokora jest 
znanym od dawna rycerskim herbem związanym z  wieloma przywileja-
mi, których sporo widział naocznie. Przytoczy opowieść o rycerzu Dobiesła-
wie mającym bronić klasztoru w Lublinie przed najazdem pogańskim. Nie 
wiemy, który najazd Paprocki miał na myśli, lecz chodziło mu z pewnością 
o Tatarów. Najeżdżali miasto regularnie, a w 1341 roku spalili je, choć gród 
wówczas się obronił. 

W 1502 roku po raz ostatni zagrozili Lublinowi podczas najazdu na Litwę 
i Koronę. Zagrożenie było wciąż żywe na Wschodnich Kresach w czasach 
Paprockiego. Najazdów dokonywano regularnie, sięgały aż do Lwowa. Nie 
dziwi więc, że w połowie XVI wieku powstała w kamienicy Lubomelskich 
polichromia przedstawiająca obronę miasta oraz panoramę gotyckiego 
Lublina. Nie jest jasne, który z licznych najazdów autor miał na myśli, lu-
belski bowiem klasztor powstał po wspomnianym najeździe w 1341 roku. 
Zatem wskazywałoby to najpóźniej na początek XVI wieku, kiedy to miał 
żyć legendarny rycerz i obroniono klasztor. Niestety, istnienia Dobiesława 
nie udało się nam potwierdzić w żadnych dokumentach, lecz według Pa-
prockiego jego potomkowie mieli podążyć na Ruś, gdzie w 1584 roku żyło 
potomstwo iego znaczne y mężne.

Brześć podczas oblężenia, 1657 (Eric Dahlberg, Kungliga Biblioteket)
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Dekadę po Paprockim Marcin Bielski w  swojej „Kronice pol-
skiej” (1597) napisze, że w  Mazowszu tych wszystkich podków najwięcej, 
omawiając herby przedstawiające ten symbol widniejący na god-
le Pokory. Możliwe więc, że został zaczerpnięty z  heraldyki mazo-
wieckiej i wykorzystany w herbie rodziny osiadłej na pograniczu rusko- 
-litewskim, gdy potomkowie Dobiesława przekroczyli Bug. Pokora nie 
jest jednak nigdy wymieniana w średniowieczu i nie pojawia się na ja-
kichkolwiek dokumentach. Z herbem tym heraldycy zawsze będą mieć 
problem. Rodzin herbowych było mało, Pokora tym samym będzie nie-
zmiernie rzadka i na zachód od Bugu nieznana. Pominą go więc kolej-
ni XVII-wieczni heraldycy, tacy jak Szymon Okolski i Wojciech Kojało-
wicz. Kacper Niesiecki napisze w 1728 roku, że praktycznie nie słyszał 
o  herbowych rodzinach herbu Pokora, choć ponoć wiele ich było na 
Rusi. Wincenty Wielądko, spisujący swój herbarz u  schyłku Rzeczpo-
spolitej Szlacheckiej w XVIII wieku, zauważy, że większość autorów nie 
wspomina o  nim. Podobnie Cechnickich nigdy nie będzie wielu i  tak 
już pozostanie. Do herbarzy w zasadzie nie zawitają, nawet w czasach 
Adama Bonieckiego, który na początku XX wieku podejmie się zadania 

Najstarszy historyczny wizerunek herbu Pokora, 1584 (Bartosz Paprocki)
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uporządkowania zagadnienia rodzin szlacheckich dawnej Polski. Sta-
ną się jedynie niewielkim akapitem, w którym nawet wybitny heraldyk 
przyzna się do niewiedzy.

Wspomniany Kacper Niesiecki na początku XVIII wieku dołoży jeszcze 
jedną opowieść, powołując się na niepublikowane zapiski Paprockiego, 
który rzekomo miał je umieścić w notatkach zwanych „Stemma Regum 
Poloniae”, choć sam nie zdecydował się uwzględnić legendy w swym her-
barzu wydanym drukiem. Ponoć za jakiś excess, czyli niegodny czyn, pisze 
Niesiecki, polski rycerz wyruszył pieszo do Rzymu, by przed papieżem 
odkupić swoje winy. Miało się to stać za panowania Władysława Hermana 
(1079–1102). W nagrodę otrzymał herb z  symbolem skruchy i oddania. 
Jest to oczywista ahistoryczność, polskie bowiem herby powstawały do-
piero od XIV wieku. Dlatego też i  Paprocki uznał ją za niewiarygodną. 
O ile rzeczywiście Niesiecki znalazł tę apokryficzną legendę w jego no-
tatkach, albowiem nikt od tamtej pory oryginalnego zapisku nie widział. 
Tym bardziej że w legendzie tej zdarzało się w późniejszych publikacjach 
zmieniać jej autorom szczegóły i podawać innych wczesnośredniowiecz-
nych władców jako suwerenów rycerza. Nie wiemy, kiedy ta legenda her-
bowa powstała, gdyż przed 1728 rokiem nigdzie się nie pojawia. Nie od-
powiemy więc na pytanie, czy znał ją Maciej. 

Być może jednak, jak to bywało w czasach sarmackich, legenda ta była 
żywa, stając się częścią herbowej tożsamości. Większość rodzin pieczętują-
cych się herbem Pokora wyłoniła się z mroku dziejów dopiero w XVI i XVII 
stuleciu. Trudno się temu dziwić, skoro znak ten pojawił się w tym okresie. 
Często w nazwiskach pobrzmiewało echo wschodnich rubieży. Końcówka 
w rodzaju -owicz, w takich nazwiskach jak Kęstowicz czy Golimontowicz, 
nie jest dziełem przypadku. To językowe okruchy minionej epoki, kiedy 
szlachta pogranicza Mazowsza, Litwy, ziemi sandomierskiej oraz halicko-
-wołyńskiej żyła w świecie wieloetnicznym, w którym granice kultur i ję-
zyków były bardziej płynne niż rzeki, które je przecinały. Tam, między Lub-
linem a Brześciem, między Bugiem a Dniestrem, wyrastały rody biorące 
znaki, barwy i  opowieści zarówno z  polskiej heraldyki, jak i  z  bogatego, 
nieco tajemniczego ruskiego świata. Jednym z  nich byli Cechniccy, któ-
rych historia właśnie tam się rozpoczęła, czego dowodzi, jak się niebawem  
okaże, ich nazwisko.



Rembrandt van Rijn
Polski szlachcic, 1637 (Wikicommons)
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M aciej, jak wiemy, żył ze swej szabli, choć nie znamy szczegółów 
jego wojskowej kariery. Biorąc pod uwagę rok jego urodzenia, 
wątpliwe, by brał udział w pierwszych kampaniach moskiew-

skich Stefana Batorego, choć był już wystarczająco dojrzały, by dołączyć do 
wyprawy pod Psków w latach 1581–1582. Miałby także okazję doskonalić 
rzemiosło wojenne w walkach z Chanatem Krymskim i najazdami tatarski-
mi na Wołyń i Podole, które groziły także ziemi brzeskiej. 

Wszak nie była to pierwszyzna dla rodziny, z której się wywodził. Bo 
choć nie wiemy, kto go zrodził, nazwisko prowadzi nas do opowieści o jego 
przodkach, rycerzach pogranicza. Ślady wiodą na tereny mazowiecko-san-
domiersko-ruskie, do miejscowości Ciechanki, leżącej dziś w  wojewódz-
twie lubelskim. Najstarsza wzmianka o  niej pochodzi z  1317 roku, kiedy 
była znana jako Czechanice lub Ciechanice, i należała do rodu Firlejów, lo-
kowana na prawie średzkim. 

Najpewniej stąd wywodzi się rodowe nazwisko. Ciechanice czy Czecha-
nice, obecnie Ciechanki, położone są niedaleko Brześcia, gdzie spotkaliśmy 
Macieja. Znajdują się na terenie parafii Łańcuchów, nieopodal Lublina, co 
jest łącznikiem z legendarnym rycerzem Dobiesławem. Paprocki wiązał go 
z tym rejonem jako obrońcą klasztoru, a Pokorczyków wskazywał jako jego 
potomków. W 1330 roku Ciechanice przeniesiono na prawo magdeburskie. 
Przez kolejny wiek nic o nich nie wiadomo, aż do połowy XV wieku, gdy 
stanowiły własność Jana Kuropatwy, zmarłego w  1462 roku dworzanina 
królowej Zofii Holszańskiej. Dzięki aktywności politycznej i  finansowej 

Obrońcy pogranicza
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osiągnął on wysoką pozycję społeczną w  XV wieku. Był podkomorzym 
lubelskim, marszałkiem dworu królewskiego oraz starostą w  Sanoku,  
Chełmie i Oświęcimiu. Jego kariera miała też mniej chlubne epizody, gdyż 
przypisywano mu udział w napadzie na klasztor jasnogórski w 1430 roku, 
gdzie rzekomo uszkodził obraz Matki Bożej. Nie ma informacji, kto był 
właścicielem Ciechanic po jego śmierci. Dopiero w 1529 roku pojawiają się 
ponownie w źródłach, nosząc nazwę Ciechanki lub Cyechanki czy też Cze-
chanki. To były czasy, gdy przydomki wywodzone od własności ziemskiej 
przywierały na trwałe do dawnych rycerzy jako nazwiska. Dlatego Albert 
z Chabdzina stawał się w dokumentach Chabdzińskim, a właściciel jakichś 
działów ziemi w Ciechanicach – Ciechankach zostawał Ciechanickim.

Dawni historycy nie mieli wątpliwości, że Cechniccy byli rodem gniaz-
dowym, wywodzącym się gdzieś z pogranicza dawnej Małopolski, czyli póź-
niejszej ziemi lubelskiej, Mazowsza i litewskiej Rusi. Tak określił ich w 1930 
roku w swym wykazie szlacheckim choćby Józef Krzepela, badający pocho-
dzenie szlachty dawnej Rzeczypospolitej. Rodem gniazdowym zwano od-
nogę rodu szlacheckiego, która wywodziła się z jednej, konkretnej włości. 
Proces tworzenia nazwisk odmiejscowych przebiegał na ziemiach polskich 
stopniowo w XIV wieku, by w XVI stuleciu ogarnąć całą szlachtę, natomiast 
w  XVII wieku utrwalić nazwiska na dobre. Zasada była prosta: szlachcic 
herbu Pokora siedzący we wsi Ciechanice przybierał miano Ciechanickiego, 
a jego potomkowie nosili je już dziedzicznie. Nazwa gniazda, rodowej wsi, 
stapiała się z herbem w niepowtarzalną pieczęć rodu. W jednej wsi mogli 
żyć różni herbowi, którzy zyskiwali te same nazwiska. Jeszcze częściej spo-
tykało się wsie o tej samej nazwie w różnych częściach kraju. Zdarzało się 
więc, że identyczne nazwisko nosiły osoby z innych rodów o odmiennych 
tradycjach. Tak kształtowała się mapa szlacheckich gniazd, splątana, wie-
lobarwna, pełna różnorakich historii. Ciechaniccy wywiedli swe nazwisko 
w ten właśnie sposób. Następnie, zapewne na początku XVI wieku, któryś 
z nich wywędrował na Litwę i Ruś, gdzie nazwiska zmiękczano i zmieniano. 
I tak Wiśniewski stawał się Wiszniewskim, Stankiewicz – Sztankiewiczem. 
Tak prawdopodobnie powstała również odmiana nazwiska Ciechnicki, 
a potem Czechnicki. Cyrylica, polszczyzna, litewska czy ukraińska wymo-
wa – wszystko przez stulecia mieszało się na Kresach, tworząc językowy 
tygiel, w którym każde nazwisko mogło mieć kilka form.
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Spójrzmy jeszcze na pozostałe składowe nazwiska Macieja, które wy-
mienia znany nam już Duńczewski. Dawni heraldycy postępowali dość 
swobodnie, dodając elementy i  łącząc nazwiska lub zapominając o  nich, 
niedbale przy tym traktując ich pisownię. Jak słusznie zauważa historyk 
Przemysław Jucha, wydaje się, że gdy po latach opisywali powiązania szla-
checkie w herbarzach, połączyli w jedną cztery późniejsze rodziny: Pola-
kowskich, Polańskich, Ciechnickich i Golimontów. Ostatnie nazwisko znika 
z rodowego członu już w XVII wieku, zapewne dając początek istniejącej do 
dziś rodzinie Golimuntowiczów. To być może pozostałość dawnego litew-
skiego imienia Gelmantas, które zostało spolszczone w czasach unii pol-
sko-litewskiej. Polakowski zaś być może jest śladem przybycia przodków 
Macieja na ruskie pogranicze. Wszak przybył tu z Korony.

Różne formy zapisu nazwiska Cechnicki przez kolejnych potomków:  
Cichnicki(1724), Czechnicki (1736), Ciechnicki (1791), Cechnicki (1824)
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Nie będziemy wymieniać i  omawiać wszystkich herbarzy, w  których 
plączą się informacje i  osoby oraz te trzy rody. Zostawmy więc później-
szych Golimontowiczów i Polakowskich i  ich losy, natomiast skupmy się 
na rodzinie noszącej nazwisko Cechnicki (Cichnicki/Ciechnicki). Będziemy 
odtąd podążać przez historię, zwracając jedynie uwagę na to, jak popular-
ne w obrębie rodu będzie imię Olbracht, czyli Albrecht. Nosili je zarówno 
Golimontowie, jak i Cechniccy. Byli więc Albrecht Golimont – podczaszy 
lidzki w 1648 roku i Olbrycht Golimont – rotmistrz jazdy w połowie XVII 
wieku. Byli też dwaj bohaterowie z  dalszej części tej historii, czyli Piotr  
Albrycht Polakowski Cechnicki (Cichnicki) – proboszcz kobryński z  XVII 
wieku i  Albrecht Cechnicki, którego spotkamy w  wieku XIX. Imię bywa 
przekazywane z pokolenia na pokolenie, co podpowiada nam, że wszyscy 
kultywowali tradycję tej samej rodziny co Maciej. Imię to nie było zbyt 
popularne w tej części Litwy, co mówi nam, że istotniejsze były tu wpływy 
polskie, które być może ród przyniósł ze sobą, przekraczając Bug.

W  XVI stuleciu z  Ciechanic wyruszył pierwszy z  Ciechanickich, być 
może potomek Dobiesława, na Wschód. Wieś jest położona niedaleko 
Brześcia Litewskiego. My pozostajemy cały czas w rejonie mazowiecko-
-lubelsko-ruskim, gdzie w tym czasie narodził się herb Pokora. 

Oblężenie Brześcia przez Szwedów, 1657 (E. Dahlbergh)
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Wszystko więc zaczyna się łączyć, a  w  wymowie nazwiska zgubi się 
w XVI wieku samogłoska „a”. Potwierdza to również Duńczewski w swym 
herbarzu, który napisał, że Golimontowicze z Polaków Polakowscy, czyli Cech-
niccy, to dom starożytny w Polsce, [który] miał ab origine [pierwotnie] fortuny 
i posesje [majętności] swoje w koronie [ Królestwie Polskim]. Wydaje się, że Cech-
niccy byli rycerskim rodem pogranicza, stawającym w  późnym średnio-
wieczu z mieczem w ręku do obrony części Małopolski, znanej wówczas 
jako ziemia sandomierska. Być może jednym z nich był znany z przekazu 
Dobiesław. Tym bardziej że tradycja ta miała utrzymać się w rodzie dość 
długo, bo – jak zobaczymy – potomkowie Macieja będą wędrować aż po 
XVIII wiek w ślad za podobnym zajęciem. Na przełomie XV i XVI wieku 

Fragment obrazu „Bitwa pod Orszą” z XVI wieku (ze zbioru Muzeum Narodowego)
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przodkowie Macieja wyruszą szukać szczęścia za Bugiem, znajdując je 
na ziemi brzeskiej. Być może pewnym impulsem było wciągnięcie Korony 
w wojny moskiewskie na początku XVI wieku. Polskie oddziały wspierały 
działania litewskie w obronie Smoleńska i w walkach o Witebsk. W kam-
panii 1514 roku, która przyniosła największe zwycięstwo unii w  postaci 
bitwy pod Orszą, trzon armii stanowiły połączone siły koronne i litewskie, 
a wśród rycerstwa Korony obecni byli przedstawiciele wielu znanych ro-
dów polskich i ruskich. Wśród nich zapewne i rycerze z Ciechanic.

Ukształtowali się i  zahartowali w  ogniu wojen o  pogranicze, bo do 
XIV wieku Mazowsze, Polska, Ruś Halicko-Włodzimierska i  Litwa to-
czyły tu liczne spory. Ten pas ziem, rozciągnięty między Wisłą a  Dnie-
strem, przez wieki był miejscem krzyżowania się wpływów polskich, 
ruskich i  litewskich, a  później również tatarskich. Dopiero po podzia-
le dawnej Rusi między Polskę i  Litwę oraz po unii zawartej w  Krewie 
w  1385 roku sytuacja w  regionie zaczęła się stabilizować, choć pokój 
nie utrzymał się tam długo. Coraz częściej jednak wznoszono nowe 
grody, a  przygraniczna szlachta mazowiecka, ruska i  lubelska zaczęła 
odgrywać rolę łącznika między odmiennymi tradycjami. Tak tworzy-
ła się rzeczywistość kresowa – nie jako sztuczna granica, lecz jako ty-
giel kultur i  religii, w którym rodziła się inna, pograniczna tożsamość. 
Przenikały się tu wpływy zachodnie i wschodnie, kultura łacińska z bi-
zantyjską, katolicyzm z  prawosławiem, a  w  późniejszym okresie także 
z  islamem wyznawanym przez Tatarów. Od połowy zaś XVI wieku po-
jawiły się również kalwińskie i  unickie. Był to obszar wieloetniczny,  
zamieszkiwany przez Polaków, Rusinów, Litwinów, Żydów, Ormian i Ta-
tarów. Przez pewien czas stanowił granicę między Koroną, Mazowszem 
i Litwą, jednak po zawarciu unii lubelskiej w 1569 roku granice przestały 
mieć znaczenie, otwierając przestrzeń dla migracji i osadnictwa. 

Wkrótce na dawnym pograniczu drobna szlachta stanowiła największą 
grupę społeczną. Pozostała lojalnym obrońcą dawnych granic, choć nie za-
wsze była w  stanie zdobyć w  pełni konieczne wyposażenie. Wiele wieków 
później Zygmunt Gloger trafnie opisał ten typ społeczności: szlachta ta dostar-
czała w dawnych wiekach najwięcej ludzi do obrony granic Rzeczypospolitej… dźwiga 
pług i miecz zarazem. W XVI wieku stopniowo utrwalał się w tym rejonie czas 
pokoju, lecz dalej na wschód, za Bugiem, wciąż potrzebne były szable.
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Mamy więc biedę, wielodzietne rodziny, w których nie sposób podzielić 
między dzieci niewielkich skrawków ziemi. Na wschodnich niezbyt odle-
głych rubieżach czeka bezkres możliwości. Potrzebne są ręce do odpierania 
najazdów moskiewskich i  tatarskich, do obrony przesuniętych na wschód 
granic. Leżą tam odłogiem nowe niezasiedlone ziemie. Wreszcie po wprowa-
dzeniu swobody osiedlania się na tych ziemiach otwierają się nowe perspek-
tywy. Do tego pozostawia się za sobą dotychczasowe życie, by pisać nową 
kartę, bo nieważne są dotychczasowe błędy. Tak oto dotarli tu Cechniccy.

W 1593 roku Maciej jest przedstawicielem rycerskiego rodu broniącego 
Rzeczypospolitej przed nieprzyjacielem. Od pokoleń ród walczył mieczem, 
później szablą jako drobne rycerstwo. Teraz jako szlachcic Maciej jest Pola-
kowskim przybyłym z Polski, którego dziad lub ojciec pochodził z Ciechanic. 
Na wojnach wyrobił sobie imię, a  teraz w okolicach Brześcia zyskał dobra 
ziemskie i dwór szlachecki. Wyruszymy wreszcie z nim i jego potomkami da-
lej w podróż po czasach, gdy złoty wiek Rzeczypospolitej dobiegał już końca.



„Jan Chryzostom Pasek pod Lachowiczami”, 1660 
(fragment obrazu Juliusza Kossaka)
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W ogniu ciągłych wojen

4

N a początku XVII wieku Maciej wiódł spokojny żywot, czerpiąc zy-
ski ze swego majątku leżącego nieopodal Brześcia. Doczekał się 
czterech synów: Urbana, Łukasza, Stanisława i Macieja. 

Rozpoczynało się stulecie wojen ze Szwecją i Turcją. Na wschodzie zaś na 
nowo dochodziło do starć z Rosją. Nastąpił nowy rozdział w zmaganiach 
z  państwem moskiewskim. Choć granica wschodnia zdawała się od ja-
kiegoś czasu względnie spokojna, to wewnętrzne zamieszki w  Moskwie, 
znane jako Wielka Smuta, otworzyły przed polską monarchią okazję do 
politycznej interwencji, z której nie sposób było nie skorzystać. Wybuch 
wojny w 1609 roku, będący odpowiedzią Zygmunta III Wazy na przymierze  
moskiewsko-szwedzkie, rozpoczął wieloletnią kampanię, której echa do-
chodziły również do województwa brzesko-litewskiego i ziem pogranicz-
nych zamieszkałych przez ludność przywykłą do niepokojów, lecz nieobo-
jętną na zbliżającą się wojnę.

Brześć Litewski, położony na skrzyżowaniu traktów wiodących ku  
Koronie i ku wschodowi, odgrywał w tych wydarzeniach niemałą rolę. Już 
w pierwszych miesiącach kampanii przez miasto i  jego okolice przecho-
dziły oddziały wojsk królewskich kierujące się na Smoleńszczyznę. Obozy 
rozkładano nad Bugiem i Muchawcem, zajmując wsie i majątki szlacheckie. 
Szlachta, w tym i ta drobniejsza, zaopatrywała stacje wojskowe, dostarcza-
jąc owsa, siana i prowiantu oraz zapewniając noclegi dla poszczególnych 
chorągwi. Oprócz tego sama stawała do walki. Towarzyszyło temu nie tylko 
obciążenie materialne, ale i obawa o bezpieczeństwo własne i poddanych. 
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Zdarzały się bowiem przypadki rozbojów i  grabieży nawet ze strony so-
juszniczych oddziałów. Maciej jako doświadczony żołnierz nie wypuszczał 
szabli z ręki. Brześć odczuł skutki wojny nie tylko logistycznie, ale i bezpo-
średnio. Już w 1610 roku, w czasie marszu wojsk hetmana Żółkiewskiego, 
na miasto nałożono przymusowe kontrybucje. Nieopodal w lasach kobryń-
skich rozlokowano część piechoty i taborów. Szlachta powiatu brzesko-li-
tewskiego musiała wystawić pospolite ruszenie pełniące funkcję wsparcia 
wojsk koronnych i litewskich, które skierowano w stronę granicy. Jeszcze 
większy ciężar spadł na lokalnych urzędników i administratorów odpowie-
dzialnych za utrzymanie porządku i  ściąganie należności. Niektóre wsie 
opustoszały, chłopi porzucali gospodarstwa, by uchronić się przed przy-
musowymi zaciągami. Dochodziło do sporów między miejscową szlachtą 
a komisarzami królewskimi, zwłaszcza gdy chodziło o egzekwowanie po-
datków na cele wojenne. Wojna odcisnęła na rodzie Cechnickich swe pięt-
no i była jednym z powodów napisania w niedalekim Łucku przez jedne-
go z członków rodziny hymnu na cześć księcia Władysława, który stanął 
w 1617 roku w tym mieście w drodze na Moskwę. 

Uczniem tamtejszego jezuickiego kolegium był Jan Cechnicki (Cichnicki). 
Wydaje się, że był bratem lub kuzynem Macieja, Łuck bowiem leżał najbliżej 
ziemi brzeskiej, gdzie mógł pobierać w owym czasie nauki. Jezuici przyby-
li do miasta zaledwie na początku stulecia, stanowiąc awangardę kresowej 
kontrreformacji. Początkowo w kolegium uczyło się 150 uczniów, w później-
szych czasach ich liczba zwiększyła się do ponad 300. Nauka była bezpłatna, 
uczelnia słynęła z wysokiego poziomu, dlatego do Łucka przyjeżdżali stu-
denci z dalekich rubieży Litwy. Kurs teologii moralnej wprowadzono w 1615 
roku. Uczono również szermierki, tańca i języków. Działał teatr, dla którego 
specjalnie wyznaczono salę teatralną w pomieszczeniu kolegium. 

Władysław Zygmunt, późniejszy Władysław IV Waza, był synem fun-
datora placówki. Rok wcześniej wmurowano kamień węgielny pod budo-
wę katedry i nowego budynku kolegium. W 1617 roku książę zatrzymał 
się w  Kolegium Jezuickim w  Łucku, zapewne przy okazji zapoznając się 
z postępami fundacji. W trakcie tego pobytu jeden z uczniów miał możli-
wość przekazania księciu hymnu pochwalnego napisanego na jego cześć. 
Przedłożono wówczas przyszłemu władcy Gratulacje, jakie, w duchu w pełni 
należnego szacunku i  oddania, złożyła młodzież szlachecka Kolegium Łuckiego 
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Towarzystwa Jezusowego w  roku 1617 najukochańszemu Władcy Polski i  Szwe-
cji, Najjaśniejszemu Władysławowi Zygmuntowi, wkraczającemu 8 maja do Łu-
cka i prowadzącemu pod dobrą wróżbą wojska w celu zdobycia panowania nad  
Moskwą. Wygłoszono laudację porównującą Zygmunta do rzymskiego wo-
dza Scypiona. Autor wołał: 

Porównajcie Polacy Scypiona z potomkiem Jagiellonów, 
Uwierzycie, że jest z nieba zesłanym wodzem. 
Ów srogi przyszedł ku ratunkowi prawie ginącej ojczyzny. 

Słowa te napisał Jan Cechnicki, być może dostępując zaszczytu odczytania 
następcy tronu hymnu osobiście. Pod dobrą wróżbą Władysław ruszył ku 
Moskwie.

Chociaż wyprawa ta początkowo dobrze rokowała i  odniesiono kilka 
taktycznych sukcesów, ostatecznie zakończyła się niepowodzeniem. Co 
prawda Rzeczpospolita uzyskała znaczne korzyści terytorialne, ale główny 
cel, jakim było zdobycie carskiego tronu, nie został osiągnięty. Triumfem 
politycznym w wojnie z Rosją było osadzenie królewicza Władysława na 
tronie carskim. Pokój jednak nie był trwały. Rozejm w Dywilinie zawarty 
w  1618 roku zakończył działania wojenne, ale Brześć, Kobryń i  dziesiąt-
ki drobnych dworów województwa brzesko-litewskiego musiały jeszcze 
przez długie lata usuwać skutki tej wojny, w której uczestniczyli również 
przedstawiciele drobnej szlachty miejscowej, w tym Maciej.

Po wojnach moskiewskich sytuacja uspokoiła się tylko pozornie. Maciej 
zmarł około 1628 roku, zapisując swe dobra w testamencie czterem synom. 
Łukasz poślubił w 1637 roku Helenę Żywiecką, Urban w 1635 roku Helenę 
Ostromęcką. Stanisław i Maciej szukali skrawka własnej ziemi, być może 
decydując się własną część ojcowizny odsprzedać braciom. W 1653 roku 
zakupili ziemie na granicy ziemi brzeskiej i Wołynia. Transakcji dokonali 
z Wasilewiczem Przyszychockim i Reginą Łonicką, stając się posiadaczami 
dóbr w Małyszach i Laskowie, powiększając stan posiadania rodziny w zie-
mi brzeskiej. Niewielkie majątki położone były na terenie obecnej Białoru-
si, ówczesnej Litwy. I jako takie znalazły się na drodze wojsk moskiewskich.

W latach 1654–1657 na wschodnich rubieżach Rzeczypospolitej trwa-
ła wojna polsko-rosyjska, będąca częścią większego konfliktu. Zosta-
ła wywołana przez cara Aleksego Michajłowicza, który wykorzystując 
osłabienie Rzeczypospolitej po powstaniu Chmielnickiego, postanowił 
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przejąć wschodnie ziemie Wielkie-
go Księstwa Litewskiego i  Ukrainy. 
Jednym z kluczowych rejonów dzia-
łań wojennych były okolice Brześ-
cia Litewskiego, miasta o  dużym 
znaczeniu strategicznym. W  1655 
roku wojska moskiewskie wspie-
rane przez pułki kozackie opano-
wały część miasta, choć odstąpiły 
od oblężenia po odmowie podda-
nia twierdzy. Źródła wspominają 
o  zniszczeniu części zabudowań, 
w tym klasztoru bernardynów. Woj-
ska rosyjskie pozostały w  rejonie, 
docierając pod Pińsk i Kobryń, jed-
nak trudne warunki terenowe Pole-

sia, rozlewiska i lasy ograniczały skuteczność ich działań. Armia litewska 
pod wodzą hetmana Pawła Sapiehy podejmowała próby odbicia Brześcia, 
co doprowadziło do serii potyczek nad Muchawcem i w okolicznych la-
sach. Walki miały charakter manewrowy. Miejscowa ludność cierpiała 
z  powodu represji, grabieży i  pożarów. Konflikt spowodował poważne 
zniszczenia gospodarcze oraz wyludnienie. Spalono wiele wsi i  folwar-
ków, a struktury kościelne i majątki ziemskie uległy dezorganizacji. Wojna 

Emblemat VII – tłumaczenie na język polski
Młody Scypion, dobywszy miecza nad głowami konsulów, złożył przysięgę,  
że nie opuści Rzeczypospolitej  ani nie dopuści, by jakikolwiek obywatel rzymski ją porzucił.  
(Za Liwiuszem, księga XXII)
Przykłady mają większą mocPrzykłady mają większą moc
Porównajcie Polacy Scypiona z potomkiem Jagiellonów,
Uwierzycie, że jest z nieba zesłanym wodzem.
Ów srogi przyszedł ku ratunkowi prawie ginącej ojczyzny. Ten przynosi szczęśliwą pomoc.
Scypion, błyszcząc ostrzem miecza przywołuje świadectwo bogów  
i gotów jest własną piersią osłonić swoją ojczyznę.
Władysław obiecuje pomoc niemal upadającemu królestwu i pod swoimi auspicjami wznawia walkę;
Lechicka młódź złączona z najwyższym księciem,
zawzięta gotuje broń i ramię przeciw Moskalowi.
Obaj wodzowie są wielcy i szczęśliwi, lecz wśród Polaków Władysław będzie potężniejszy.
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„Hymn pochwalny Jana Cechnickiego”, 1617 
(Applausus Vladislawius Sigsimundum)
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zakończyła się w 1657 roku zawieszeniem broni, choć dalsze walki trwały 
aż do rozejmu andruszowskiego zawartego w 1667 roku. W międzycza-
sie Brześć został zdobyty po raz drugi, tym razem stając się areną walk 
podczas potopu szwedzkiego. 13 maja 1657 roku pod miastem stanął oso-
biście król szwedzki Karol X oraz książę siedmiogrodzki Jerzy II Rakoczy. 
Ze względu na groźbę oblężenia oraz nieukończone na czas fortyfikacje 
Brześć poddano przeciwnikowi. 

Polski garnizon, wierny królowi Janowi Kazimierzowi, opuścił twierdzę 
w pełnym porządku, tzn. z rozwiniętymi chorągwiami i pod bronią, korzy-
stając z gwarancji swobodnego przemarszu. Tymczasem oddziały kozackie 
Rakoczego zapuszczały się na Wołyń i Polesie. Szczególnie zajadle niszczo-
no świątynie powstałe po unii brzeskiej, a ich obrońców bez litości mordo-
wano. Zginęły setki duchownych unickich. Dopiero po mobilizacji szlach-
ty województwa brzeskiego pod wodzą podczaszego litewskiego Michała 
Kazimierza Radziwiłła zamek został odbity z rąk najeźdźców. Wspomniane 
wydarzenia były udziałem synów Macieja, ponieważ rodzinna tradycja wo-
jowania oraz obrony pogranicza była w rodzie wciąż żywa. Stanisław i Ma-
ciej młodszy stanęli przeciwko Moskwie ogniem i mieczem grasującej, bro-
niąc swoich majątków. Zostały one jednak doszczętnie zniszczone, a obaj 
stracili życie, nie wstąpiwszy wcześniej w związki małżeńskie.

Od połowy wieku Kobryń i  Brześć były narażone na grabieże, prze-
marsze wojsk oraz przemieszczanie się ludności, co skutkowało spusto-
szeniem bogatych dotąd okolic. Zniszczenia wojenne odbiły się na życiu 
ich mieszkańców. Zmniejszyły się dochody z handlu, co ograniczało roz-
wój tych miast. Niektóre dokumenty powstałe po wizytacjach kościelnych 
wspominają o  zniszczonych domach, zmniejszeniu liczby rzemieślni-
ków i  upadku szkolnictwa. Czas ten przypadł na dojrzały wiek kolejne-
go pokolenia Cechnickich, czyli Piotra i  Bartłomieja, potomków Łukasza  
i Urbana. Obaj doczekali się zapewne jeszcze innych dzieci, lecz Duńczewski 
przyznaje swą bezradność, zauważając, że wojny z Moskwą i liczne pożary 
zniszczyły dokumenty, uniemożliwiając śledzenie losów wszystkich człon-
ków rodu. Rejestry podymnego wymieniają choćby brata Bartłomieja – 
Bonifacego (Ciechnickiego) jako współwłaściciela działów ziemi w Laskowie 
i na Romanowszczyźnie w 1670 roku, o którym niczego więcej nie wiemy, 
a który miał z pewnością potomków.
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Piotr wybrał karierę duchownego, zostając najpierw plebanem ja-
łowieckim. Z czasem pełnił funkcję proboszcza w Kobryniu. Probostwo 
to cieszyło się dużym prestiżem, co oznacza, że nie otrzymałby go 
zwyczajny przedstawiciel drobnej szlachty. Miasto Kobryń, położone 
w widłach Muchawca i  jego dopływów w ziemi brzeskiej, w XVII wie-
ku stanowiło ważny ośrodek wschodniego pogranicza Rzeczypospoli-
tej Obojga Narodów. W warunkach zniszczeń wojennych, realizowania 
zadań związanych z odbudową kościoła oraz odnową życia religijnego 
parafii, proboszcz prowadził miejscową społeczność przez te niespokoj-
ne czasy. Były to już czasy reformacji, zatem Piotr musiał mieć dobre 
wykształcenie, do czego przykładano wówczas dużą wagę. Do jego obo-
wiązków należało dbanie o  kancelarię parafialną, prowadzenie ksiąg 
metrykalnych oraz egzekwowanie przestrzegania praw moralnych 
przez parafian. Choć nie zachowały się rejestry parafialne z  tamtego 
okresu, we fragmentach protokołów z wizytacji biskupich i protokołów 
synodalnych z diecezji łuckiej można znaleźć informacje o reorganiza-
cji życia parafialnego po okresie wojen. Wywiązał się zatem ze swe-
go zadania wyśmienicie. Fakt objęcia probostwa w Kobryniu świadczy 
o jego wysokim statusie i zaufaniu, jakim musiał się cieszyć wśród hie-
rarchii kościelnej.

Z kolei brat jego Bartłomiej odziedziczył dobra po stryjach, został bo-
wiem właścicielem Małyszy, gdzie rejestry podymnego wymieniają go 
w 1667 roku. Według Duńczewskiego miał dwie żony. Pierwszą była Kata-
rzyna Podchajska. Po jej bezpotomnej śmierci ożenił się w 1662 roku z Ka-
tarzyną Izbicką, z którą miał co najmniej czworo dzieci: Jędrzeja, Piotra, 
Katarzynę i  Annę. Czas ich narodzin przypadł na okres powojenny, gdy 
ziemia dziedziczona po Macieju przestała już przynosić znaczne zyski. 
Dla mieszkańców Brześcia i  okolic zakończona wojna oznaczała nie tyl-
ko koniec militarnych zmagań, lecz także cywilizacyjny regres. Niszczały 
miejskie budowle, zamierał handel, a wsie pogranicza przez wiele miesię-
cy trwały w niepewności. Nawet duchowieństwo narzekało na zaległości 
w dziesięcinach, natomiast starzy mieszczanie odwoływali się do dawnych 
przywilejów królewskich, domagając się odroczenia ciężarów fiskalnych. 

Dlatego też zapewne Cechniccy chcieli związać swą przyszłość z litew-
skimi magnatami.
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Urban Cichnicki
ok. 1610 – 

Jan Cichnicki
ok. 1580 – 

Maciej Golimont
ok. 1565 – 1628

Pielgrzym 
Pokora

Dobiesław Pokora
XIV–XVI wiek

Bonifacy 
Cichnicki

Bartłomiej Kazimierz 
Cichnicki
ok. 1635 – 

Katarzyna
Izbicka

Katarzyna
Podhajska

Piotr Albrycht 
Cichnicki
ok. 1637 –

Paweł
Cichnicki

Helena  
Ostromęcka

Helena
Żywiecka

Stanisław Cichnicki
 – ok. 1654

Maciej Cichnicki
 – ok. 1654

Łukasz Cichnicki
ok. 1612 –
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Anna Cichnicka
1673 – 

Piotr Cichnicki
1685 – 

Katarzyna Cichnicka
1679 – 

Andrzej Cichnicki
ok. 1665 – 

Teofila Wkryńska
1680 – 

Jan Koncewicz Anastazja Konstancja 
Postupalska

Stefan Bóbr

Średniowiecze,  od Pielgrzyma do Andrzeja

1
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Andrzej Cichnicki
1665 – 

Ludwik Cichnicki
1705 –

Antoni 
Cechnicki

1772 – 1853

Brygida
Symforoza
Czechnicka

1734 – 

Julianna E. K. 
Czechnicki

1735 – 

Michał Cichnicki
ok. 1701 - 

Hiacynt (Jacek)
Czechnicki

1734 – 

 Agnieszka 
Dorota 

Czechnicka
1736 – 

Helena CichnickaEmercjanna 
Lwowicz

1714 – 

Anna Owsiany

Franciszek 
Gorzkowski

Józef Cichnicki

Jozefat 
Czechnicki

1734 – 

Ignacy 
Czechnicki

1738 –

Jakub Ignacy 
Czechnicki

1737 – ok. 1790

Marianna Marta 
Czechnicka
1768 – 1858

Dominik  
ks. Radziwiłł
1747 – 1803

Michał Czechnicki
ok. 1770 – 1820

Konstancja 
Brzezińska

Anna Elżbieta
1785 – 1879

Maria
1791 – 1875

Alojzy
ok. 1797 – ok. 1803

NN Cechnicki
1740 – 

Franciszka
Brygida

Czechnicka
1742 – 

Jan 
Cechnicki

1790 – 

Teofila Wkryńska
1680 – 

2
Od Andrzeja do Ludwika,  sołtysa w Kamieniobrodzie



Pałac Radziwiłłów w Czernawczycach, 1761 (WikiCommons)
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W  przeciwieństwie do Korony w XVI–XVII wieku na Litwie głów-
ną rolę odgrywała magnateria. Choć na szczeblu lokalnym 
pewne znaczenie miała drobna szlachta rozproszona po za-

ściankach wokół choćby Brześcia, to realną władzę sprawowali magnaci, 
wokół których powstał system kliencki. Szlachta korzystała zatem ze sta-
nowisk dworskich oraz prowadziła gospodarstwa folwarczne magnatów. 
Sapiehowie i Radziwiłłowie skupili w swych rękach wielkie majątki i peł-
nili najważniejsze funkcje: wojewodów, starostów, kasztelanów. Oba rody 
odcisnęły swe piętno na dziejach rodu Cechnickich, przede wszystkim na 
Jędrzeju i jego dzieciach.

Wydaje się, że w młodych latach Jędrzej mógł uczestniczyć w jednym 
z  najchwalebniejszych epizodów polskiego oręża. Kusi bowiem, by utoż-
samić go z  Andrzejem Cechnickim (Cichnickim), który wraz z  królem  
Janem III Sobieskim wyruszył na odsiecz Austrii. Znamy jednak jedynie imię 
i nazwisko, lecz pod tożsamymi Jędrzej będzie funkcjonował w ziemi brze-
skiej w późniejszym okresie. Pozwala nam to na domniemanie, że mając nie-
wiele więcej niż 20 lat, wziął udział w wyprawie wiedeńskiej, gdyż nie odno-
towano w tym okresie historycznym żadnego innego Andrzeja Cechnickiego. 
Wiedeń to czas końca chwały Rzeczypospolitej w  okresie gwałtownych 
przemian, zagrożeń i  heroicznych zrywów. Jednym z  jej ostatnich wiel-
kich triumfów była właśnie wyprawa wiedeńska w 1683 roku. Wśród tysię-
cy szlachty koronnej i litewskiej, która odpowiedziała na wezwanie króla, 
w  wyprawie przeciwko Imperium Osmańskiemu uczestniczył i  Andrzej.  

Między lojalnością 
a przemocą
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Udział Cechnickiego w ekspedycji nie powinien dziwić, skoro znamy do-
tychczasowe poczynania rodziny. Jego obecność w tej elitarnej wyprawie 
przyniosła rodzinie dodatkowy prestiż.

Udział Andrzeja wydaje się jedynie pozornie problematyczny, nie ogło-
szono bowiem pospolitego ruszenia. W  wyprawie uczestniczyła tylko ta 
szlachta, która służyła w  chorągwiach magnackich, husarskich, pancer-
nych, kozackich i lekkiej jazdy. Była to służba dobrowolna, ale kosztowna. 
W  rzeczywistości dotyczyła głównie zamożniejszej szlachty i  magnate-
rii, ponieważ tylko ona mogła wystawić chorągwie i  opłacić ekwipunek.  
Andrzej musiał więc znaleźć się w  oddziałach Sapiehów, to oni bowiem 
przeprowadzili w  okolicy Brześcia Litewskiego zaciąg na wiedeńską wy-
prawę. Wydaje się to wielce prawdopodobne, jeśli uwzględnimy fakt, że 
przedstawiciel każdego pokolenia rodziny Cechnickich parał się wojaczką 
stanowiącą źródło jego utrzymania.

Armia litewska została zorganizowana oddzielnie pod dowództwem het-
mana wielkiego litewskiego Kazimierza Jana Sapiehy. Wojska te wyruszy-
ły z  terenów Wielkiego Księstwa Litewskiego, także z  okolic Brześcia, ale 
spóźniły się na bitwę pod Wiedniem. Nie wzięły udziału w głównym starciu  
12 września 1683 roku, ponieważ marsz na południe opóźniły problemy z kon-
centracją i zaopatrzeniem oraz niechęć części litewskiej szlachty do udziału 
w wojnie toczonej głównie w interesie Korony. Sapieha dotarł ze swoją ar-
mią dopiero w październiku na pogranicze węgierskie, gdzie podjął działania 
wspomagające sprzymierzonych, między innymi w rejonie Orawy. Litewscy 
żołnierze walczyli więc w kampanii wiedeńskiej, ale już po samej odsieczy. 

Andrzej po powrocie z wyprawy wojennej z dwóch małżeństw doczekał się 
czwórki dzieci: Heleny, Ludwika, Józefa i Michała. Córka wyszła za mąż w 1705 
roku za imć pana Franciszka Gorzkowskiego. Brak informacji, czy Ludwik 
i Józef mieli dzieci, choć wydaje się to pewne. Dokładnie nie wiadomo kiedy, 
zapewne jednak na początku XVIII wieku, Andrzej związał swój los z Radzi-
wiłłami, porzucając Sapiehów. Sądzić należy, że nastąpiło to już po krwawej 
bitwie pod Olkiennikami (1700), w której szlachta i koalicja magnacka poko-
nały Sapiehów, a Michał Franciszek Sapieha po oddaniu się w niewolę został 
rozsiekany przez pijaną szlachtę szablami. Był to punkt zwrotny w dziejach 
Wielkiego Księstwa Litewskiego, kończący hegemonię Sapiehów i otwierają-
cy drogę Radziwiłłom oraz innym rodom do zwiększenia swego znaczenia.
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Majątek, pozycja polityczna oraz działalność kulturalna sprawiły, że 
przedstawiciele Radziwiłłów na przełomie XVII i  XVIII wieku stali się 
symbolem potęgi i  znaczenia magnaterii w  Rzeczypospolitej. Posiadali 
rozległe latyfundia, byli właścicielami wielu zamków i pałaców, z których 
najważniejsze były Nieśwież i Ołyka. Dzięki swojemu bogactwu odgrywa-
li kluczową rolę w polityce Rzeczypospolitej, często wpływając na wybór 
królów oraz decyzje sejmu. Nieopodal Brześcia znajdowały się główne 
dobra Radziwiłłów – Czernawczyce. Od połowy XVII stulecia było to cen-
trum ich majątku w tej części Litwy. Książę Albrycht Stanisław Radziwiłł 
(1595–1656), kanclerz wielki litewski, ufundował tu monumentalny baro-
kowy kościół pod wezwaniem Trójcy Świętej. Wieś była częścią większego 
kompleksu dóbr radziwiłłowskich w  województwie, zarządzanych przez 
magnackich administratorów. Radziwiłłowie utrzymywali parafię rzym-
skokatolicką, a  także rozbudowywali struktury gospodarcze: folwarki, 
młyny i karczmy. 

Na początku XVIII wieku Andrzej objął niebagatelną funkcję admini-
stratora całości tamtejszych dóbr. Do jego obowiązków należało nie tylko 
nadzorowanie prac rolnych, ściąganie czynszów czy troska o  gospodar-
czą kondycję włości, lecz również reprezentowanie interesów właścicieli 
wobec lokalnych wspólnot i chłopstwa. Pełniąc tę funkcję, był prawą ręką 
właściciela i  faktycznym zarządcą dóbr. Pilnował, by pola zostały obsia-
ne, zboże zebrane, a  spichlerze pełne, by chłopi wywiązywali się z  pań-
szczyzny, a arendarze uczciwie rozliczali z czynszów. Odpowiadał za księgi 
rachunkowe i finanse, a  także za spokój na wsi – rozstrzygał spory mię-
dzy poddanymi, karał niesubordynację i dbał o porządek. Reprezentował 
dziedzica przed urzędami i w sądach. Prowadził w imieniu magnata kore-
spondencję i negocjacje. Musiał również czuwać nad infrastrukturą gospo-
darczą: spichrzami, młynami, browarami, folwarkami czy drogami, a także 
zaopatrywać pałac czernawczycki.

Miał jednak pecha, gdyż lata jego administrowania przypadły na okres 
narastającego sporu małżeńskiego między Janem Mikołajem Radziwił-
łem a  jego żoną Dorotą Henrietą z  Przebendowskich. Była ona barwną 
postacią. Nie wahała się stawić czoła swemu mężowi i  doprowadzić do 
sprawy rozwodowej, nie bacząc na ówczesne konwenanse. Jej małżeń-
stwo z księciem na Nieświeżu, zawarte w 1704 roku, początkowo jawiło 
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się jako triumf koneksji i  politycznej kalkulacji. Ślub wzięli w  Berlinie 
z  należytym przepychem, wszak posag Doroty opiewał na sumę ponad 
600 tys. złotych, a w planach było przekazanie niemałych dóbr. Lecz na-
dzieje młodej księżnej miały wkrótce spełznąć na niczym. Już po kilku 
tygodniach Jan Mikołaj zaczął trwonić fundusze, co wywołało gniew 
ojca panny młodej. Przebendowski wstrzymał wypłatę reszty majątku,  
a Radziwiłł, urażony i rozgoryczony, zwrócił swój gniew przeciwko żonie. 
Odebrał jej swobodę, zamknął skarbiec, ograniczył dostęp do służby, nie 
wahając się podnosić na nią rękę.

Gdy Dorota Henrieta pozbawiona wsparcia męża i  środków do życia 
postanowiła odzyskać kontrolę nad majątkiem wniesionym w posagu, jej 
działania napotkały zdecydowany opór strony radziwiłłowskiej. Emocje 
rosły po obu stronach, gdy w 1717 roku Dorota z wiernymi jej sługami ucie-
kła do majątku Deminicze, wchodzącego w  skład dóbr czernawczyckich. 
Gdy dotarła tam, Andrzej, wykonujący obowiązki administratora, objeż-
dżał okoliczne folwarki. Dorota uznała go za przedstawiciela męża, najwy-
raźniej myśląc, że przybył w  jego imieniu. Nie mając pojęcia, że kobieta 
przejęła kontrolę nad Deminiczami, Cechnicki trafił, jak określał to później 
barwnie, na cholerę pańską. Przebendowska na początku tylko go wyzywa-
ła, na co nie reagował, starając się nie prowokować magnatki. Wyraźnie ją 
to rozwścieczyło, rozkazała więc swoim chłopom pobić go kijami, z czego 
skrzętnie skorzystali. Sama nie szczędziła ciosów, w  coraz większej furii 
krzycząc, że go zabije. Andrzejowi udało się uciec, choć stracił konia. Ok-
rutnie pobity złożył skargę cześnikowi ziemi brzeskiej.

Kobiety nie spotkała jednak kara. Niebawem odważyła się na coś, co 
było w  tamtych czasach niespotykane. W  1718 roku przed sądem du-
chownym złożyła pozew o rozdzielność, przytaczając dowody na fizycz-
ne i  psychiczne znęcanie się, jakie znosiła przez lata. Świadkowie po-
twierdzili, że książę przymuszał ją do podpisywania dokumentów biciem, 
zastraszał jej otoczenie, a nawet narażał życie ich nienarodzonego dzie-
cka. Sprawa stała się głośna w całym kraju nie tylko z racji nazwisk, lecz 
i precedensu, jakim było dochodzenie przez kobietę swoich małżeńskich 
praw. Dobitnie pokazuje to napięcie, jakie towarzyszyło całej sprawie, 
rzucając nieco światła na powód tak brutalnego potraktowania Andrzeja 
Cechnickiego. 
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Separację orzeczono, choć książę nie ustawał w  naciskach i  rzucaniu 
oszczerstw. Dopiero jego śmierć w 1729 roku zamknęła okres sporów i upo-
korzeń. Ostatecznie Dorota została żoną marszałka koronnego Franciszka 
Bielińskiego, będąc jedną z niewielu, jeśli nie jedyną z ówczesnych kobiet, 
którym udało się doprowadzić do rozwodu, bo pożycie od początku ukła-
dało się źle, a Jan Mikołaj był, jak się wydaje, co najmniej niezrównoważo-
ny psychicznie.

Dla Andrzeja Cechnickiego konflikt ten zakończył się osobistym upo-
korzeniem. Gdy dochodził do zdrowia w folwarku we wsi Czemery w do-
brach czernawczyckich, wystosował list do Jana Mikołaja, prosząc o łaskę, 
obawiając się, że Radziwiłł stanie za żoną i to Andrzeja spotkają przykre 
konsekwencje. Ostatecznie jednak, choć nie doczekał się sprawiedliwości 
za czyn Przebendowskiej, dalej służył Radziwiłłom. Jak się wydaje, co naj-
mniej do 1733 roku, gdy zapewne zmarł, w 1734 roku bowiem administra-
cję Czernawczyc przejął jego najmłodszy syn Michał, który rok wcześniej 
miał okazję wziąć udział w elekcji królewskiej.

Obejmując administrację Czernawczyc, otrzymał on w  zarząd jako 
dzierżawione uposażenie majątek Naniewicze na terenie dóbr. Z jego mał-
żeństwa z  Emercjanną Lwowicz narodziło się wiele dzieci. Duńczewski 
opisuje jedynie trzech synów: Michała, Jacka (w metrykach zwanego Hia-
cyntem, urodzonego w 1734 roku) i Jakuba (1737). Z metryk dowiadujemy 
się o ich licznym rodzeństwie: Brygidzie (1730), Jozafacie (1734), Julianie 
(1734), Agnieszce (1736), Ignacym (1738) i Franciszce (1742). Z pewnością 
nie wszystkie dzieci przeżyły okres dzieciństwa, co najmniej jedno urodzi-
ło się jako półroczny wcześniak. Możliwe, że chrzest zapisano post mor-
tem. Wydaje się, że w późniejszym okresie zmarli także Józefat i Jacek. Być 
może pozostawili potomków. 

Związek z  Radziwiłłami opłacił się Cechnickim. Rodzina zyskiwała na 
znaczeniu, Jacek i Jakub bowiem studiowali w 1756 roku prawo w Akademii 
Wileńskiej, co od strony finansowej umożliwiło uposażenie radziwiłłow-
skie. Syn Michał zaś został franciszkaninem.

Lata administrowania przez Michała także nie były łatwe, przypadły bo-
wiem na czas szaleństwa syna Jana Mikołaja – Marcina Mikołaja Radziwiłła. 
Wydaje się, że odziedziczona po ojcu choroba umysłowa uległa u niego nasi-
leniu. Zaczął napadać i podpalać okoliczne dwory. Żonę i synów uwięził w po-
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mieszczeniach bez mebli. Założył harem złożony z kupionych lub porwanych 
dziewczynek. Porywał także ludzi i prowadził eksperymenty w Czernawczy-
cach w  poszukiwaniu kamienia filozoficznego, podczas których preparował 
zwłoki. Jednocześnie otaczał się żydowskimi kabalistami i studiował talmud. 
Było to za dużo dla członków uznanego rodu. W 1748 roku pojmał go w Czer-
nawczycach kuzyn Hieronim Florian Radziwiłł i ubezwłasnowolnił, przez po-
nad ćwierć wieku przetrzymując aż do jego śmierci w izolacji.

Po szaleństwach Marcina Mikołaja ostatnie lata administrowania dóbr Ra-
dziwiłłów przez Michała Cechnickiego były zdaje się spokojne. Po jego śmier-
ci w latach sześćdziesiątych funkcję tę przejął jego syn Jakub, trzeci z poko-
lenia Cechnickich odpowiedzialny za dobra w Czernawczycach. W 1774 roku 
Jakub był administratorem już od dłuższego czasu. Obowiązki swe wypełniał 
sumiennie. W  liście skierowanym do Dominika Radziwiłła oczekiwał jego 
przybycia, przekazując informacje o stanie dóbr. Dominik urodzony w 1747 
roku był synem Marcina Mikołaja, który po osiągnięciu pełnoletności przejął 
majątek. W zamian za wierną służbę dzięki jego poparciu Jakub objął w 1776 
roku urząd cześnika ziemi lidzkiej, wiążący się z dodatkowym prestiżem. Był 
pierwszym członkiem rodziny pełniącym urząd ziemski, który choć nie za-
pewniał pieniędzy ani nie wiązał się z konkretnymi obowiązkami, otwierał 
drogę do dalszej kariery i nobilitował. Urząd był jedynie tytularny i honoro-
wy, co tłumaczy nam jego nadanie w położonej w znacznej odległości Lidzie. 
Jednakże bez wątpienia wpływ na wybór miejsca miała w tym przypadku 
żona Jakuba, którą była Anna z Owsianych, ze znanej lidzkiej rodziny. Cześ-
nikostwo męża podnosiło także jej prestiż.

W ślad za zapiskami w księgach grodzkich dokonanymi przez heraldy-
ków, jest powtarzana data ślubu Jakuba z Anną w 1781 roku, która jak się 
okazuje jest błędna. Z zachowanych bowiem listów do córki można wnio-
skować, że odbył się on około dekady wcześniej. Datę ślubu należy więc cof-
nąć na 1770 lub 1771 rok, co jest o tyle ważne, że Jakub i Anna doczekali się 
dwójki dzieci: Marianny i młodszego Michała, urodzonych właśnie w tym 
okresie. Dość jasno wskazuje na to list Anny Cechnickiej (Ciechnickiej) do 
córki napisany w latach dziewięćdziesiątych, gdy Marianna została żoną Do-
minika Radziwiłła. Ironia losu sprawiła, że prawnuczka Andrzeja związała 
się z wnukiem Jana Mikołaja. Burzliwe dzieje życia Marianny Czechnickiej 
z księciem Dominikiem opisujemy w rozdziale 17.
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Marianna Radziwiłł z Czechnickich, 1859 
(litografia Henryka Aschenbrennera, Biblioteka Narodowa)



Mapa zamieszkania Cechnickich w rejonie Brześcia Litewskiego do XVIII wieku
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6

Nowe ścieżki rodziny

P owróćmy teraz do XVII i XVIII wieku, kiedy to pojawiło się wie-
lu członków rodu, których nie jesteśmy w stanie powiązać z po-
tomkami Macieja, ewidentnie będącymi jednak częścią tej samej 

rodziny. Wszak już Duńczewski zauważył, że więcej mógłby o  tym domu 
starożytnym pisać, gdyby insze dokumenta, tak przez Moskwę ogniem i mieczem 
grasującą, jako i przypadkowe pożary (nie) poginęły. To dość skutecznie unie-
możliwia nam śledzenie koligacji, choć mamy pewność, że osoby występu-
jące w Brześciu i na Wołyniu lub powiązane z rodami magnackimi z tego 
rejonu są członkami tego samego rodu gniazdowego. Bo Cechnickich, jak 
wiemy, jest niezmiernie mało, a nazwisko wskazuje w tym czasie i miejscu 
na przynależność do potomnych rycerzy z Czechanic.

Oprócz znanych nam już dzieci Andrzeja, potomków Macieja mieszka-
ło w rejonie brzesko-litewskim co najmniej kilku. W 1680 roku jakiś Franci-
szek Cechnicki (Czechnicki) ustanowił legat pieniężny na szkolną placówkę 
w Bielsku Podlaskim, związaną z Uniwersytetem Jagiellońskim. Paweł Cech-
nicki (Czechnicki) w 1736 roku wziął z Anną Płaskowicką ślub w parafii Wierz-
chowice, a jedną z jego potomkiń była inna Marianna Cechnicka (Czechni-
cka), która w tej samej miejscowości urodziła syna w 1780 roku. W Kobryniu 
w 1740 roku mieszkała Katarzyna Cechnicka (Ciechnicka), a w 1776 roku ma-
jątek Zbirogi, leżący nieopodal Brześcia, był w posiadaniu jakiegoś Michała 
Cechnickiego (Czechnickiego), który nie był jednak synem cześnika Jakuba.

Sporadycznie nazwisko odnotowywano także w  innych rejonach 
Rzeczypospolitej. W  1667 roku Wojciech (Czechnicki) wzmiankowany był 
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w akcie ślubu w miejscowości Pińczów. Nieznany z imienia Czechnicki wziął 
pod zastaw w 1672 roku dobra Łakno na Kujawach, należące do Łakińskich. 
Pozostał tutaj na dłużej, ponieważ w  mieście Nowe na Pomorzu podczas 
procesów o czary pojawiły się informacje o spotkaniach jednej z czarownic 
z diabłem na łące stanowiącej zastaw Czechnickiego. Innego przedstawiciela 
rodziny znajdziemy w 1710 roku jako administratora starostwa w Tajnie na 
Pojezierzu Augustowskim. Jest to Adam Cechnicki (Cichnicki) skarżący się 
na liczne rabunki dokonywane przez wojska i chorągwie zaciężne na służbie 
Rzeczypospolitej. W  latach 1720–1724 duchowny Bonawentura Cechnicki 
(Czechnicki) uzyskał probostwo w pomorskim Garcu.

Na takie sporadyczne i  jednorazowe wystąpienia natrafimy w  tym 
czasie w  kilku rejonach Rzeczypospolitej. Możemy być jednak pewni, że  
Cechniccy nie osiedli tam na stałe, nie pozostawili bowiem śladu w póź-
niejszej historii tych ziem, a  ich potomków i  śladów osadnictwa próżno 
szukać w metrykach i regionalnych dokumentach. Oprócz ziemi brzeskiej 
w  nowym stuleciu ich drugim domem stawał się Wołyń, któremu z  tej 
przyczyny musimy poświęcić nieco miejsca.

Kościół w Czernawczycach (rycina z XIX wieku)



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

69

Wołyń rozpoczyna się zaledwie kilkadziesiąt kilometrów na południe 
od Brześcia Litewskiego. Tu znajduje się wspomniany już Łuck. Geogra-
ficznie rozciąga się między Bugiem na zachodzie a Słuczą na wschodzie, 
od podmokłych ostępów Polesia na północy po pogranicze Podola i Galicji 
Wschodniej na południu. Jego krajobraz to w większości równina, gdzienie-
gdzie łagodnie pofalowana, poprzeplatana gęstą siecią rzek, jezior i lasów. 
Leży w  dorzeczu górnego Bugu oraz dopływów Dniepru: Prypeci, Styru, 
Horynia i Słuczy. Obecnie Wołyń obejmuje obwody wołyński i  rówieński 
Ukrainy, zachodnie skrawki obwodów żytomierskiego oraz północne czę-
ści tarnopolskiego i chmielnickiego. Dzieli się wyraźnie na dwie odmienne 
krainy. Na północy rozciąga się Polesie Wołyńskie – kraina podmokłych 
łąk, bagien i lasów, gdzie wiosną ziemia zamienia się w sieć wodnych lu-
ster. Na południu wznosi się Wyżyna Wołyńska, będąca obszarem żyznych 
gleb, wzgórz i  lessowych jarów, które od wieków przyciągały osadników, 
stając się także areną bitew.

Z  biegiem lat Wołyń stawał się obszarem nieustannej rywalizacji, naj-
pierw między Rusią, Polską i Litwą. Po podziale dzielnicowym Rusi Kijowskiej 
z czasem wyłoniło się Księstwo Halicko-Włodzimierskie, wreszcie Królestwo 
Rusi ze stolicą w Drohiczynie, które w XIV wieku uległo rozpadowi. Wołyń 
podzielono wówczas między Królestwo Polskie i Wielkie Księstwo Litewskie. 
Gdy w 1566 roku z woli Zygmunta Augusta utworzono województwo wołyń-
skie ze stolicą w Łucku, w regionie wprowadzono nowy podział administra-
cyjny. Trzy lata później unia lubelska scaliła Wołyń pod berłem Korony. 

Pod koniec XVII wieku był to szczególny region zarówno ze względu na 
położenie geograficzne, jak i  złożoną strukturę społeczną oraz religijną. 
Obok siebie żyli tu Rusini (czyli przodkowie dzisiejszych Ukraińców), Polacy, 
Żydzi, Ormianie, a nawet Tatarzy. Mieszkańcy Wołynia wyznawali różne re-
ligie. Dominowało tu prawosławie, występowały także silne wspólnoty uni-
ckie i katolickie. Po unii brzeskiej pogłębiły się religijne podziały, gdy część 
duchowieństwa i  wiernych przyjęła zwierzchność papieża, co spotkało się 
z oporem prawosławnych. Konflikty religijne często nakładały się na napięcia 
społeczne i etniczne, prowadząc do poważnych sporów, a z czasem także do 
rozlewu krwi. Jednym z najważniejszych i najtragiczniejszych wydarzeń XVII 
wieku było powstanie Chmielnickiego (1648–1657). Kozacy zdobywali miasta, 
palili szlacheckie dwory, mordowali polską ludność oraz Żydów. Wydarzenia 
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te doprowadziły do niemal całkowitego upadku dotychczasowego porządku 
społecznego w regionie. Przemoc, chaos i zniszczenia zostawiły trwały ślad 
w pamięci mieszkańców oraz w dziejach całej Rzeczypospolitej. Po powsta-
niu Chmielnickiego Wołyń nadal pozostawał terenem niepokojów. Wojny  
z Moskwą, najazdy tatarskie, a także potop szwedzki były przyczyną ogrom-
nych zniszczeń. Liczba ludności zmniejszyła się istotnie, wiele wsi i miast opu-
stoszało, a gospodarka uległa załamaniu. Region wyludnił się, wiele majątków 
opustoszało. Nic więc dziwnego, że w ostatniej ćwierci XVII wieku Wołyń wy-
niszczony wojnami kozackimi, najazdami tatarskimi i powstaniami chłopski-
mi stał się terenem intensywnego osadnictwa szlachty, która stała się buforem 
oddzielającym Koronę od niespokojnej Ukrainy. Często miejscem osiedlania 
były dobra magnackie. W  zamian przybysze otrzymywali przywileje oraz 
prawo do pobierania czynszów, nierzadko również do czerpania dochodów 
z nadań czy targów. Obok możnych rodów litewsko-ruskich pojawiła się więc 
warstwa drobnej szlachty, która ziemię dostała w nagrodę za wojenne zasługi. 
Spowodowało to częściową polonizację miejscowej szlachty ruskiej, która zbli-
żyła się kulturowo i językowo do warstw dominujących w Rzeczypospolitej.

„Portret hetmana Bohdana 
Chmielnickiego”  
(miedzioryt 
Wilhelma Hondiusa, 1651)
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Zawierano mieszane małżeństwa, przechodzono na katolicyzm w ob-
rządku łacińskim, a także na język polski jako język urzędowy i towarzyski. 
Pod koniec XVII stulecia wołyńska szlachta była mozaiką różniącą się po-
chodzeniem, zamożnością i poglądami politycznymi. 

W pierwszych dekadach kolejnego wieku region był już nie tyle rubie-
żą dawnej Rusi, ile pełnoprawną prowincją Rzeczypospolitej Obojga Na-
rodów z  silnie zakorzenioną kulturą szlachecką, gęstą siecią klasztorów, 
dworów i parafii, a zarazem ziemią nieustannie wystawioną na próbę. Sy-
tuacja po wojnach kozackich i szwedzkim potopie nie uspokoiła się jeszcze, 
gdy wybuchła kolejna zawierucha – wojna północna (1700–1721). Wołyń 
był znowu terenem przemarszów wojsk, rekwizycji i spustoszenia. Wojna 
rozgrywana głównie między Szwecją a Rosją wciągnęła w swe tryby także 
Rzeczpospolitą, formalnie neutralną, lecz realnie rozdzieraną wewnętrz-
nymi walkami o tron. Wołyń, leżący między Moskwą a Warszawą, stanowił 
naturalny szlak przemarszu wojsk. To przez jego pola, lasy i majątki prze-
taczały się oddziały moskiewskie, saskie, a nawet szwedzkie. Takie miasta, 
jak Łuck, Ostróg, Włodzimierz czy Zasław, doświadczyły rabunków, poża-
rów i nieustannych rekwizycji.

W  tym okresie zaznaczył się na tych ziemiach również wzrost rosyj-
skich wpływów politycznych. Po bitwie pod Połtawą (1709), która złamała 
szwedzką potęgę, Rosja Piotra I coraz śmielej traktowała Wołyń oraz całą 
wschodnią Koronę jako przestrzeń do realizacji własnych interesów. Car, 
oficjalnie sojusznik Augusta II Mocnego, zyskiwał realny wpływ na lokalną 
politykę, a magnateria wołyńska musiała coraz częściej zabiegać o względy 
nie tylko króla, lecz także rosyjskiego posła. Równocześnie był to czas po-
wrotu do codziennego życia. Szlachta odbudowywała dwory, reaktywowa-
no szkoły jezuickie, a zakony bazyliańskie i dominikańskie intensyfikowały 
działalność religijną i  edukacyjną. Kościoły unickie, choć prześladowane 
w  czasach tumultów kozackich, zyskały wsparcie niektórych magnatów 
i przeżywały względną stabilizację.

Nic więc dziwnego, że Wołyń zaoferował Cechnickim nowe możliwo-
ści. Dla rodziny, której poprzednie pokolenia utrzymywały się z wojaczki, 
będąc jednocześnie częścią systemu obronnego pogranicza, było to natu-
ralnym kierunkiem. Od przełomu XVII i XVIII wieku Cechniccy zaczynają 
pojawiać się w tym regionie. Bartłomiej wydaje córki za mąż w ziemi brze-
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skiej, lecz jego potomkowie ruszają na południe. Starszy Piotr (Ciechnicki/
Czechnicki), choć w 1690 roku po śmierci ojca odziedziczył majątek w Ma-
łyszach, obrał za miejsce osiedlenia Ratno, czyli niewielki, lecz strategicz-
nie położony ośrodek na skrzyżowaniu kresowych traktów handlowych 
i wojskowych. Tam też zakorzenił się na dobre, choć właśnie o nim heral-
dycy nie mają wiele do powiedzenia. Dziś ta niewielka osada w obwodzie 
wołyńskim na Ukrainie przez wieki należała do ważnych punktów strate-
gicznych i administracyjnych Rusi Czerwonej, następnie ziem wcielonych 
do Rzeczypospolitej. Ratno to miasto królewskie. Miało sąd wójtowsko-
-ławniczy, jarmarki, cechy rzemieślnicze, a jego mieszkańcy, w większości 
Rusini i Żydzi, podlegali królewskiemu staroście. Istniały tu drobne dobra 
ziemskie należące do rodzin średniozamożnych. Jednym słowem było to 
doskonałe miejsce zapewniające duże możliwości rodzinie Cechnickich 
pod koniec XVII wieku, podobnie jak wiek wcześniej Brześć Maciejowi.

Piotr mieszkał tu długo. W  1713 roku w  pobliskim Postupelu urodził się 
jego syn Franciszek. Postupel to niewielki majątek w okolicach Ratna, z które-
go wywodziła się Konstancja, żona Pawła (Ciechnickiego). Paweł, podobnie jak 
Piotr, żył w Ratnie. Ze związku z Konstancją urodził mu się w 1704 roku syn 
Piotr. Z  tego powodu wydaje się, że mogli być braćmi, mieli bowiem synów 
w podobnym wieku i mieszkali w tym samym rejonie. Franciszek pojawi się 
w toku wydarzeń, które rozpoczęła elekcja w 1733 roku. Elektorami Stanisława  
Leszczyńskiego byli Franciszek Cechnicki (Ciechnicki) z  Wołynia i  Michał 
(Czechnicki) z  województwa brzesko-litewskiego. Franciszek miał podczas 
elekcji zaledwie 20 lat. W Rzeczypospolitej Obojga Narodów elektorami na sej-
mie elekcyjnym byli wszyscy pełnoprawni szlachcice, wolni obywatele mający 
herb i prawo udziału w sejmikach. Młody wiek nie był żadną przeszkodą. Taki 
sam ważny głos mieli zarówno magnaci, jak i zubożali „szaraczkowie”. Michał 
to oczywiście znany nam już jego wuj, który wkrótce potem uda się do ziemi 
brzeskiej objąć po swym ojcu Andrzeju administrację Czernawczyc.

Obaj byli elektorami. Określenie to przysługiwało każdemu, kto przy-
był na podwarszawską Wolę. Gdy bowiem umierał król, szlachta ruszała 
tłumnie do Warszawy, by dokonać wyboru nowego monarchy. Ci, którzy 
przybyli na wybory, stawali się elektorami. Było to widowisko niespotyka-
ne w ówczesnej Europie, więc poświęćmy mu kilka słów. Szlachta na Woli 
pod Warszawą rozbijała namioty, budowała szałasy z drewna i słomy, a kto 
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ich nie miał, spał pod wozem lub pod gołym niebem. Zamożniejsi rozsta-
wiali ozdobne pawilony, w których podejmowano gości, urządzano uczty 
i narady. Przywiezione z domów beczki z piwem, miody, solone mięso i pla-
cki pozwalały przetrwać tygodnie. Warszawscy handlarze dowozili świeże 
pieczywo, wędliny, żywe zwierzęta, często także towary delikatesowe, czyli 
sprowadzane z Gdańska wina, przyprawy, tabakę. Karczmarze i szynkarze 
rozstawiali beczki z  gorzałką, a  czasem z  węgierskim winem. Pito dużo. 
Podzieleni według województw, zgromadzeni wokół swych sztandarów, 
elektorzy prowadzili narady i spory. Bywało, że dzień rozpoczynano mod-
litwą, a kończono kłótnią, awanturą, a nawet bijatyką, bo szable zbyt czę-
sto wyciągano z pochew. Wśród szlachty snuli się agitatorzy, wysłannicy 
magnatów i cudzoziemskich kandydatów. 

Nad elekcją czuwał interrex, prymas Korony sprawujący władzę w cza-
sie bezkrólewia. Obrady zaczynało uroczyste nabożeństwo, potem dele-
gacje województw składały przysięgi i  przedstawiały stanowiska. Po ty-
godniach narad następowało głosowanie: tłum szlachty ruszał według 
województw ku interrexowi, a gdy wybór był jednomyślny, rozlegały się 
wiwaty, odgłosy bębnów i  salwy armatnie z  warszawskiego zamku. Wy-
brany monarcha podpisywał pacta conventa i artykuły henrykowskie, po 
czym mógł być koronowany w Krakowie.

Elekcja Leszczyńskiego w 1733 roku miała miejsce po śmierci Augusta II.  
Była nietypowa. Leszczyński, wspierany przez Francję jako teść Ludwika XV, 
został wybrany przez większość szlachty zgromadzonej na polu elekcyj-
nym. Głosowało 13–15 tys. elektorów z całego kraju. Jednak jeszcze przed 
elekcją Rosja i  Austria szykowały własnego kandydata, Augusta III, syna 
zmarłego króla. Obce bagnety szybko wymusiły nową koronację wbrew 
woli większości szlachty.

Franciszek powrócił po elekcji na Wołyń. Michał, jak wiemy, przejął 
administrowanie Czernawczycami w ziemi brzeskiej, lecz kraj był w sta-
nie wrzenia. W  zimny listopadowy dzień roku 1734 w  niewielkim mia-
steczku Dzików nieopodal Tarnobrzegu zebrała się grupa zdecydowanych 
ludzi. Zapadła decyzja: zawiązać konfederację w obronie legalnego króla 
i  niezależności Rzeczypospolitej. Nazwano ją konfederacją dzikowską. 
Do konfederacji szybko się przyłączyli posłowie i  chorążowie z  15 wo-
jewództw – od Podola i  Wołynia po ziemię chełmską i  sandomierską. 
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Jednym z  nich był Ludwik Cechnicki (Ciechnicki), syn Andrzeja, brat  
Michała, wuj Franciszka.

Brakowało broni, pieniędzy, zgody. Szlachta gromadziła się na zbrojne 
popisy, lecz gdy przychodziło do boju, nie było karności. Usiłowano orga-
nizować zaciągi, ale walki szybko przerodziły się w wojnę podjazdową, bez 
większych bitew i bez nadziei na trwały sukces. Konfederaci szybko zaczęli 
tracić poparcie. Część magnaterii przechodziła na stronę Augusta III, ku-
piona tytułami i dobrami. Innych zmorzyło zniechęcenie lub obawa przed 
represjami. Wreszcie po dwóch latach sporadycznych potyczek w  roku 
1736 zwołano sejm pacyfikacyjny. Tam uroczyście uznano Augusta III kró-
lem Polski, a dla uczestników konfederacji ogłoszono amnestię. 

Udział w  konfederacji był prawem szlacheckim, zatem nie może dzi-
wić fakt, że kilkanaście lat później Ludwik otrzymał sołectwo w  Kamie-
niobrodzie koło Gródka Jagiellońskiego (dziś to obwód lwowski) z nadania 
królewskiego w 1746 roku. Z sołectwa tego czerpał dywidendy. W czasach 
panowania saskich monarchów wiele spraw w Rzeczypospolitej załatwia-
no nie przez dekrety czy w sądach, lecz przez przywileje, nadania, łaskę 
możnowładcy lub władcy. W tym kontekście szczególnego znaczenia na-
biera sołectwo, które w XVIII stuleciu, zwłaszcza w Koronie, było nie tylko 
funkcją administracyjną, lecz również formą beneficjum, a niekiedy wręcz 
trampoliną do społecznego awansu. To sołtys zbierał należne daniny, or-
ganizował prace w  ramach pańszczyzny, czuwał nad funkcjonowaniem 
młyna, karczmy lub browaru. Funkcja ta wiązała się nie tylko z obowiąz-
kami, lecz także ze znacznymi korzyściami materialnymi. Był to gospodarz 
i urzędnik w jednej osobie, często pochodzący z drobnej szlachty.

W  epoce saskiej nadania miały również wymiar polityczny. Sołe-
ctwa bywały nagrodą za służbę wojskową, za lojalność wobec magnata, 
za przysługę oddaną na dworze królewskim. Wydaje się więc, że udział  
Cechnickiego w  konfederacji nie przyniósł negatywnych skutków bądź 
król w taki sposób zjednywał sobie szlachtę. Sołectwa zbliżały rodziny soł-
tysów do miejscowej elity. Zapewne było tak i w tym przypadku, bo jedną 
z rodzin szlacheckich zamieszkujących te strony byli Rykaczewscy, którzy 
już niebawem odegrają znaczącą rolę w tej opowieści. W okolicach Gródka 
żyła ich podobna liczba jak Cechnickich w ziemi brzeskiej. Żyli tu od dawna 
i wydaje się, że wówczas poznali się przedstawiciele obu rodzin.
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Na razie jednak cofnijmy się nieco w czasie, ponieważ w połowie XVIII wie-
ku na Wołyniu los Cechnickich splecie się ze wspomnianymi już Sapiehami. 
Związki te nie były wówczas przypadkowe. Cechniccy krążyli w  orbicie 
Sapiehów podobnie jak Andrzej i  jego potomni wokół Radziwiłłów, two-
rzących krajobraz społeczno-polityczny na Kresach, nieznany w Koronie. 
W tym okresie Sapiehowie nie posiadali znaczących dóbr w rejonie brze-
skim, choć dysponowali wpływami. Byli bowiem jednym z  najpotężniej-
szych rodów Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Ich potęga na Litwie była 
wynikiem strategicznych aliansów i umiejętnego obsadzania kluczowych 
urzędów w państwie. Już w latach osiemdziesiątych XVII wieku zdomino-
wali litewską scenę polityczną, obejmując najwyższe stanowiska. Odgry-
wali kluczową rolę w życiu politycznym i społecznym, konkurując z potęgą 
Radziwiłłów. Dopiero wzmiankowana bitwa pod Olkiennikami w 1700 roku 
miała spowodować upadek ich potęgi.

Najstarszą wzmiankę o powiązaniu z Cechnickimi znajdziemy w 1665 
roku w zapisie o zastawie na części majątku Łokacze zlokalizowanym na 
pograniczu Księstwa i  Korony, położonym na Wołyniu nieopodal Łucka. 
Pozostawał on w rękach Stefanii Jawgiełowej, wdowy po Czechnickim. We 
wspomnianym roku doszło do wykupu dóbr z jej rąk przez Michała Kazi-
mierza Wołodźkę, który tego dokonał, mając pisemne upoważnienie Sapie-
hów. Tu po raz pierwszy przecinają się losy Cechnickich z tym rodem, choć 
nie ma informacji, którego z potomków Macieja Stefania była żoną. 

Ważna przedstawicielka tego rodu pojawiła się także pośrednio w  życiu 
innych Cechnickich, którzy z  nieznanych przyczyn zawitali do Warszawy. 
W 1684 roku miał tam miejsce chrzest Wojciecha Mikołaja Cechnickiego, syna 
Marcina i Katarzyny. Ciekawy wydaje się ojciec chrzestny, po którym chłopiec 
otrzymał drugie imię, był nim bowiem Mikołaj Mokoli. Przewija się on w war-
szawskiej historii. Był kupcem, jak również rajcą miejskim utrzymującym kon-
takty z najbardziej wpływowymi ludźmi w Rzeczypospolitej. W tym samym 
1684 roku chrzcił własne dziecko, którego chrzestnymi byli marszałek koron-
ny Stanisław Lubomirski oraz żona podskarbiego litewskiego Izabella Sapieha.  
Nie pojawiłby się więc jako chrzestny u osoby bez znaczenia w miejskiej struk-
turze lub która przypadkowo chrzciła po prostu dziecko w Warszawie. Kim-
kolwiek był więc Marcin Cechnicki, musiał być kimś godnym dostąpienia za-
szczytu, by chrzestnym jego dziecka został ktoś o takim statusie. Nie wiemy, 
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czy Marcin był mieszkańcem Warszawy, czy też przybył tu wyłącznie na wspo-
mnianą uroczystość. Wydaje się, że ta gałąź Cechnickich mogła przetrwać 
w Warszawie aż do początku XIX wieku. Metryki odnotowują bowiem zmarłą 
w 1819 roku Katarzynę z domu Cechnicką (Ciechnicką).

W  XVIII wieku odnajdziemy kolejne informacje o  związkach Cechni-
ckich z  okolic Brześcia lub Ratna z  Sapiehami. Jeden z  dworzan księcia 
Sapiehy w Wisznicach, noszący właśnie to nazwisko, jest wzmiankowany 
w datowanych na lata 1722–1725 listach Teresy Stażycówny, dwórki księż-
nej Joanny Sapieżanki. Wisznice są położone nieopodal Brześcia Litew-
skiego, na południowo-wschodnim skraju dawnego województwa brzesko-
-litewskiego, nieopodal granicy z Podlasiem oraz blisko szlaku wiodącego 
ku Wołyniowi. Choć dziś trudno dostrzec dawną ich świetność, w  XVII 
wieku stanowiły ważny punkt na mapie dóbr Sapiehów, wchodząc w skład 
ogromnego kompleksu majątków, którymi książęta władali z rozmachem 
właściwym ich pozycji. Podobnie jak w przypadku Radziwiłłów, magnacki 
autorytaryzm Sapiehów zapisał się w historii rodziny. Wspomniana dwór-
ka księżnej w listach do narzeczonego, późniejszego męża Kazimierza Wiś-
nickiego, opisuje napięcia i emocje panujące na dworze w Wisznicach. Otóż 
urzędnik dworski o nazwisku Cechnicki wdał się w sprzeczkę z Sapiehą i na 
rozkaz tego ostatniego został przepędzony przez parobków, mimo że usi-
łował przeprosić księcia. Nie zerwało to jednak dalszych związków Cech-
nickich z Sapiehami, już bowiem w połowie stulecia los miał ich połączyć 
ponownie na dłużej na Wołyniu. 

Czasy stawały się niespokojne. Kresowy świat Wołynia był barwny, ale 
pełen napięć. Mimo pozornej stabilności kresowa szlachta żyła w poczuciu 
zagrożenia, szczególnie od połowy XVIII wieku, gdy coraz częstsze były 
napady hajdamackie, zbrojne wystąpienia ruskiego chłopstwa oraz Koza-
ków zbuntowanych przeciwko dominacji szlachecko-katolickiej. Podczas 
jednej z największych insurekcji hajdamackich, tzw. koliszczyzny (1768), 
na całym Podolu i Wołyniu wybuchła panika. W listach polskich właścicieli 
ziemskich czytamy o palonych dworach, wymordowanych rodzinach szla-
checkich i profanacji świątyń. Ukraińscy chłopi, pod wodzą takich przy-
wódców, jak Maksym Żeleźniak czy Iwan Gonta, atakowali nie tylko mag-
nackie siedziby, lecz także miasta zamieszkałe przez Żydów oraz katolickie 
duchowieństwo. Niektóre dwory na Podolu i  Wołyniu przekształcono 
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w prowizoryczne twierdze. Szlachta organizowała prywatne straże zbroj-
ne, a większe majątki utrzymywały nawet całe oddziały dragonii. Magnaci 
organizowali również oddziały zbrojne, w skład których wchodziła między 
innymi miejscowa szlachta, czasem za pełnienie straży otrzymując nada-
nia ziemi. Byli wśród niej także Cechniccy, tradycja bowiem rodzinna obro-
ny pogranicza zdawała się w tej rodzinie wciąż silna. Zatem z szablą w ręku 
stawali do walki w obronie Kresów.

Jest połowa XVIII wieku, gdy Duńczewski wydaje swoje herbarze. Gubi-
my gdzieś w tym okresie jedno pokolenie Cechnickich, ale odtąd będziemy 
śledzić nieprzerwanie losy przedstawicieli jednej gałęzi tej rodziny. Mniej 
więcej wówczas ostatecznie ustali się pisownia nazwiska, jednak jeszcze 
w dwóch brzmieniach. Zapisy zaczną się wkrótce utrwalać, a do XIX wieku 
powstanie ostateczna wersja. Po raz ostatni nazwisko Cichnicki pojawi się 
w 1868 roku w rosyjskim zapisie, gdy do Omska zostanie zesłany powsta-
niec styczniowy. Zapewne jednak to błędny rosyjski zapis utwardzonego 
Cechnickiego i Czechnickiego, bo tylko z takimi formami będziemy mieć 
wówczas do czynienia.

Władysław Józefat Sapieha,  
wojewoda brzesko-litewski 
i hrabia na Wisznicach. 
Teresa Stażycówna, dwórka księżnej 
Joanny Sapieżanki,  
w liście do swojego narzeczonego 
opisuje starcie na zamku  
w Wisznicach wojewody  
z nieznanym nam z imienia  
Cechnickim, urzędnikiem dworskim 
(Zbiory WikiCommons)



Elekcja Stanisława Leszczyńskiego, 1733
(Herzog Anton Ulrich-Museum Braunschweig - Kupferstichkabinett (2t))
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Na trakcie z Kijowa  
do Lwowa

D otarliśmy wreszcie do punktu w naszej opowieści, w którym po-
rzucamy domysły, a luźne wątki splotą się w całość. Wołyń i oko-
lice Brześcia Litewskiego są już w tym czasie drugim pełnopraw-

nym rodowym gniazdem Cechnickich. Podobnie jak w ziemi brzeskiej na 
przełomie XVIII i XIX wieku nazwisko występuje regularnie. W 1745 roku 
w parafii Ostróg żył Stanisław Cechnicki (Ciechnicki) ożeniony z Marianną 
z Lisowskich. Jego potomkiem był Erazm Cechnicki, urodzony około 1781 
roku, który wraz z żoną Nastazją został ujęty w spisie ludności przeprowa-
dzonym w Majdanie Nowomalińskim w 1813 roku. Nie wiemy, jak obaj łą-
czą się z pozostałymi członkami rodziny, znikają bowiem, pojawiwszy się 
przelotnie jedynie we wspomnianych zapisach. W  Majdanie Nowomaliń-
skim Erazm mieszkał w domu pod numerem 644. W linii prostej to zaledwie 
50 km od Krasiłowa, gdzie znajdujemy Cechnickich w drugiej połowie XVIII 
wieku. Zapewne to przedstawiciele tej samej rodziny związanej w tym cza-
sie z tym miasteczkiem. Skąd zatem Cechniccy wzięli się w tej miejscowości 
na Wołyniu, która dotąd nie odegrała żadnej roli w naszej opowieści?

Krasiłów, położony nad rzeką Słucz w dzisiejszym obwodzie chmielni-
ckim, w XVIII wieku był niewielkim miastem w granicach Rzeczypospolitej 
Obojga Narodów na południowych kresach historycznego Wołynia, które-
go granica z Podolem biegła na wysokości rzeki Bug Południowy i nieda-
lekich miast Płoskirów i Międzybórz. Należał do województwa wołyńskie-
go jako część powiatu starokonstantynowskiego. Położony przy ważnym 
trakcie handlowym biegnącym ze Starokonstantynowa, korzystał z  oży-
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wionego ruchu handlowego, co sprzyjało jego rozwojowi. Stał się jednym 
z ośrodków rozwoju chasydyzmu – mistycznego nurtu judaizmu, który zy-
skał popularność wśród Żydów w Europie Wschodniej w XVIII wieku. Był 
typowym miasteczkiem kresowym zamieszkałym przez różnorodne grupy 
etniczne i religijne, to znaczy Polaków, Rusinów i Żydów. Społeczność ży-
dowska zajmująca się handlem, rzemiosłem i usługami odgrywała istotną 
rolę w lokalnej gospodarce. Polska szlachta dominowała w strukturach ad-
ministracyjnych, podczas gdy ludność ruska stanowiła większość chłopską. 

Miasteczko miało typowy układ kresowy. Był centralny rynek o drew-
nianej zabudowie, unicka cerkiew i katolicka kaplica, kilkanaście ulic roz-
chodzących się promieniście, a na obrzeżach Krasiłowa znajdowały się kar-
czmy i pański folwark. Ziemia uprawna należała głównie do folwarku, lecz 
część chłopów posiadała swoje zagrody i działki. W drewnianych domach 
w XVIII wieku mieszkało kilkaset osób, w większości chłopów pańszczyź-
nianych, drobna szlachta, Żydzi oraz oficjaliści dworscy. Wielu mieszkań-
ców było wyznania greckokatolickiego, ale funkcjonowała również spo-
łeczność rzymskokatolicka – bez stałego proboszcza, lecz z  kapelanami 
dojeżdżającymi z parafii w Kulczynach. Kościół katolicki powstał dopiero 
na przełomie XVIII i XIX wieku. Cerkiew unicka, prawdopodobnie drew-
niana, była centrum życia religijnego Rusinów. 

Historyczne regiony Rzeczypospolitej i Krasiłów
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Miasteczko było centrum dóbr stanowiących rozległy kompleks ma-
jątków ziemskich, zwanych kluczem krasiłowskim. Klucz obejmował 
Krasiłów z  folwarkiem, a  także wiele okolicznych wsi, między inny-
mi największe Zapadyńce i  Kulczyny, będące siedzibą tutejszej parafii. 
Każda z nich była powiązana administracyjnie z dworem w Krasiłowie. 
Dobra składały się z kilkunastu folwarków, gorzelni, browarów, młynów 
i  innych obiektów dworskich zarządzanych przez oficjalistów rekruto-
wanych z drobnej szlachty osiadłej w regionie. Gospodarka klucza była 
zorganizowana jako folwarczno-pańszczyźniana, z dochodami pochodzą-
cymi z czynszów, propinacji i  robocizny. Krasiłów jako główny ośrodek 
pełnił funkcję rezydencjonalną, administracyjną i gospodarczą. W struk-
turze społecznej klucza wyraźnie zaznaczał się podział na chłopów, drob-
ną szlachtę i oficjalistów, co było typowe dla magnackich państw prywat-
nych pod koniec XVIII wieku.

Czym zajmowali się Cechniccy i  jak się tu znaleźli? Możemy domyślić 
się z powyższego opisu, lecz nie zrozumiemy bez spojrzenia na miasteczko 
przez pryzmat wielkiej historii, która przewija się przez całą naszą narra-
cję. Krasiłów i najbliższe okolice do połowy XVIII wieku stanowiły część 
ordynacji Ostrogskich. Ordynacja zakładała dziedziczenie całości majątku 
przez najstarszego potomka, a nie jego podział między wszystkie dzieci. 
Przeczyło to idei równości szlacheckiej. Z tego względu ordynacje rodowe 
budziły opór wśród średniej szlachty, która manifestowała sprzeciw zarów-
no na sejmikach ziemskich, jak i podczas obrad sejmu. A to właśnie sejm 
musiał wydać zgodę na założenie ordynacji. Czyniono to dość niechętnie, 
dobra wchodzące w skład ordynacji wyłączano bowiem spod powszechnie 
obowiązującego prawa i obejmowano własnymi przepisami. 

Na założenie ordynacji ostrogskiej Janusz książę na Ostrogu, kasztelan 
krakowski, uzyskał sejmową zgodę w 1609 roku. Zanim jednak akt fundacyj-
ny nabrał mocy urzędowej, zmieniał go pięć razy. Ordynacja niekiedy zwana 
była dubieńską od drugiego z miast: Dubna. W chwili powstania obejmowała 
24 miasta i 593 wsie. Jedną z osad należących do ordynacji był Krasiłów. 

Jedną z prerogatyw instytucji ordynacji i  jednocześnie obowiązków 
było utrzymywanie własnych sił zbrojnych. Ordynacja ostrogskich posia-
dała w połowie XVII wieku aż 6 tysięcy zbrojnych, ale na wypadek wojny 
musiała dostarczyć pod rozkazy hetmanów tylko 300 kozackich jeźdźców 
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i 300 piechurów mustrowanych na sposób cudzoziemski. W XVIII wieku 
ich liczba była podobna. Podczas ordynacji siódmego ordynata, którym 
był Janusz Sanguszko (1712–1775), wojska nosiły kolorowe mundury. Or-
dynat ten był postacią kontrowersyjną, znanym hulaką i utracjuszem, któ-
ry utrzymywał kontakty z mężczyznami. Miał romans ze swoim sekreta-
rzem Kazimierzem Chylińskim, zakończony w 1748 roku interwencją ojca 
i  wtrąceniem Chylińskiego do więzienia pod zarzutem oszustw. Innemu 
kochankowi, Karolowi Szydłowskiemu, Sanguszko podarował miasto Koź-
min i 17 wsi. Na skutek gróźb ojca ograniczył te kontakty i nie afiszował się 
z nimi publicznie, ale po śmierci ojca powrócił do dawnego, jawnego życia 
z licznymi faworytami. Jego dalsze działania związane z ordynacją dopro-
wadziły do jednej z największych afer w ówczesnej Rzeczypospolitej, a jej 
pośrednim skutkiem było przybycie Cechnickich do Krasiłowa.

Według rodzinnych wspomnień spisanych w drugiej połowie XX wieku 
przez Bogdana Alfredowicza Cechnickiego, w  mieście tym rodzina Cech-
nickich osiadła po tym, jak „książę” nadał jej działy ziemi w tym rejonie. 
Pomylił jednak rok i osobę, która to uczyniła. Nie mógł to być w żadnym 
razie wskazywany przez niego książę Czartoryski. Może jednak zachowała 

Napoleon Orda, „Pejzaż Wołynia”, XIX wiek 
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się tak w rodzinnym przekazie ta historia, a chodziło o innego magnata? Na 
skutek nadania Cechniccy wznieśli dom w Krasiłowie. Miasteczko było obok 
Starokonstantynowa, Antonin i  Międzyborza głównym miejscem osadni-
ctwa drobnej szlachty w połowie XVIII wieku. Dochodziło wówczas wciąż do 
potyczek z kozaczyzną i hajdamakami, do rabunków i napadów, więc w in-
teresie magnatów leżało zwiększanie sił obronnych, w skład których wcho-
dziła szlachta. Cechniccy osiadli w tym rejonie już w 1745 roku, bo w parafii 
Ostróg żył, jak pamiętamy, Stanisław. Nadanie ziemi w Krasiłowie wpisuje się 
w działania Sapiehów, którzy w 1753 roku przejęli klucz krasiłowski. 

Z powodu hulanek Janusz Sanguszko miał olbrzymie długi, więc za na-
mową familii i na jej głównie rzecz rozprzedał dobra ordynacji na mocy 
głośnej transakcji przeprowadzonej na podstawie umowy zawartej w Kol-
buszowej w 1753 roku. Znaczne części ordynacji trafiły w ten sposób do 
Sapiehów i Czartoryskich. Operacja ta, znana zresztą głównie od strony 
ostrej walki politycznej, którą wywołała, doprowadziła do ostateczne-
go rozwiązania ordynacji ostrogskiej. Transakcja została nazwana aferą 
kolbuszowską. Po rozwiązaniu ordynacji pojawiła się kwestia utrzyma-
nia wojska, która wstrząsnęła szlachtą, gdyż zabrakło sił finansowanych  

Wacław Grodecki, „Krasiłów nad rzeką Słucz”, 1571 (Biblioteka Narodowa)
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przez Sanguszkę. Wołyń graniczący z  Turcją stał się bezbronny.  
Sapiehowie zobowiązali się wystawić 33 ludzi do obrony regionu. Zaczęli 
zwiększać potencjał obronny, zjednując sobie szlachtę i chcąc związać ją 
z regionem. Nadawano jej obszary ziemi, by wzmocnili obronę nadwyrę-
żonych granic. Wówczas właśnie, jak się wydaje, w Krasiłowie pojawili się 
Cechniccy. Przybyli w ten rejon w końcowych latach ordynacji Sangusz-
ków, następnie nieznanemu z imienia członkowi rodziny Sapiehowie na-
dali działy ziemi w miasteczku, być może jako jednemu ze wspomnianych 
33 ludzi, których Ignacy Sapieha w 1753 roku zobowiązał się użyć w razie 
potrzeby do obrony kraju w  ramach podziału majątku ordynacji ostro-
gskiej. Z  metryk wynika jednak, że nie ma przedstawicieli Cechnickich 
w drugiej połowie XVIII wieku w rejonie Krasiłowa. Świadczy to o  tym, 

Juliusz Kossak, „Hajdamacy”, 1899
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że mieszkali tu od niedawna. Oczywiste jest więc, że przybyli wtedy, gdy 
pojawiła się potrzeba, by z szablą bronić pogranicza. 

Spełniali wszelkie warunki, jakich oczekiwano od osadzanych tu zbroj-
nych i szlachty. Przedstawiciel rodziny nosił szablę, by w razie potrzeby bro-
nić ziemi. Posiadał konia i rynsztunek, potrafił władać bronią, był sprawny 
i w odpowiednim wieku. Ponadto był szlachcicem związanym z Wołyniem 
i domem Sapiehów już wcześniej. Był to zatem ktoś wywodzący się z gałęzi 
Cechnickich, którzy pojawiają się we wcześniejszych źródłach. Być może był 
potomkiem Franciszka, elektora z Wołynia, czy też Ludwika, sołtysa kamie-
niobrodzkiego. Potwierdzają to najstarsze zachowane w Krasiłowie metryki 
z  końca XVIII wieku. Wynika z  nich, że rodzina Cechnickich była rodziną 
szlachecką zamieszkałą od niedawna w parafii Kulczyny, na terenie której 
znajdowało się miasto. Przed nazwiskiem figuruje tytuł „urodzony” (nobi-
lis), co jasno mówi o ich szlacheckim pochodzeniu. Możliwe, że nieznanym 
z imienia pierwszym Cechnickim w Krasiłowie był Stanisław z niedalekiego 
Ostroga. Poszlaki wskazują, że mógł mieć związek z Ludwikiem, sołtysem ka-
mieniobrodzkim, lub on sam we własnej osobie przybył tu z tamtych stron.

Józef Brandt, „Hajdamacy w ucieczce”, 
1878 lub 1879 (Muzeum Narodowe w Poznaniu)
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Nadania Sapiehów skusiły nie tylko Cechnickich do przeniesienia się 
w  ten rejon Wołynia. Osadnictwo było częścią większej akcji kolonizacyj-
nej prowadzonej w celu rozbudowy majątku. W ten sposób w połowie XVIII 
wieku obszar dzisiejszego obwodu chmielnickiego, w tym okolice Krasiłowa, 
stał się jednym z głównych kierunków osiedlania się drobnej szlachty. Za-
mieszkała ona na Wołyniu skuszona możliwością nabycia lub dzierżawy 
ziemi, zachowania przywilejów stanu szlacheckiego oraz odgrywania roli 
w  strukturze folwarcznej magnackich latyfundiów. Właściciele ogrom-
nych majątków, tacy jak Sapiehowie w  Krasiłowie i  Starej Sieniawie czy  
Sanguszkowie w Antoninach, Szepetówce i Iziasławiu, potrzebowali lojal-
nych i wykształconych, choć często ubogich zarządców folwarków, oficjali-
stów i pośredników między dworem a chłopstwem. Osadzana na tych tere-
nach szlachta otrzymywała drobne nadania ziemi, tworząc tzw. zaścianki, 
czyli wsie zamieszkane wyłącznie przez osoby szlacheckiego pochodzenia, 
z  zachowaną strukturą samorządu i  często silną tożsamością kulturową. 
Jedną z  takich wsi, w  której ziemię otrzymywała przybyła w  ten rejon 
szlachta, były położone w kluczu krasiłowskim Zapadyńce. Była to wieś, 
której nazwę czytelnik powinien pamiętać, tam bowiem zaczęliśmy naszą 
podróż w 2005 roku i wciąż ku niej zmierzamy.

Region Krasiłowa był szczególnie atrakcyjny ze względu na strategiczne 
położenie, to znaczy na styku Wołynia i Podola, w pobliżu szlaków handlo-

Pejzaż Wołynia, XIX wiek (Kochanowski (?))
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wych i dawnych rubieży wojskowych. W majątkach magnackich znajdziemy 
liczne osady zamieszkane przez drobną szlachtę o nazwiskach typowych dla 
kolonistów z Korony. W dobrach Sanguszków obowiązywał już od XVIII wie-
ku zorganizowany system administracyjny oparty na szlachcie zamieszku-
jącej te tereny. Sapiehowie przejęli go i rozbudowali. Cechnicki w Krasiłowie 
mógł bronić tych ziem i jednocześnie był związany z książęcym majątkiem.

Około 1755 roku przyszedł na świat, być może już w Krasiłowie, niezna-
ny nam z  imienia przedstawiciel Cechnickich, który doczekał się synów 
urodzonych w tym samym mieście: Antoniego (ok. 1772–1853) oraz Jana 
(ok. 1790). Także w  połowie wieku na świat przyszła gdzieś na Wołyniu 
Anna Cechnicka (Ciechnicka). Wiemy o  niej wyłącznie dzięki odnotowa-
niu w metrykach aktu zgonu w 1839 roku w parafii Teofilpol, gdy zmarła, 
mając lat 90 jako wdowa po Janie Dobrowolskim. Teofilpol leży niedaleko 
parafii Kulczyny, na terenie której znajdował się Krasiłów. Wydaje się więc, 
że Anna wywodziła się z tej samej rodziny.

Wołyń był nową szansą. Nadeszły jednak czasy rozbiorów, które miały 
zmienić wszystko.
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4

Antoni
Cechnicki

1772 – 1853

Jan
Cechnicki

1790

Magdalena

Wincenty
Władysław

1819 –

Konstancja
1815 –

Jakub
Sołomowicz

Albrecht
1809 – 1892

Józefa  
Marianna

1830 –

Tekla  
Buniewicz

1834 – 1912

Gwidon
1828 – 1903

Franciszek
Kozłowski

Józefa
Myślińska

Feliks
1852 – 1855

Edward
1860 – 1906

Władysław
1867 – 1902

Aniela Ludwika 
1856 –

Elżbieta
Jeleńska

Marianna
Rykaczewska

ok. 1792 – 1853

Ludwik Cichnicki
1705 –

NN Cechnicki
1740 – 

Jan
1849 –

Tekla
1846 –

Anna
1844 –

Konstancja
1844 –

3
Linia Krasiłowska,  Cechniccy na Wołyniu
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5 6 7 8 9 10

Zofia 
Kardaszewska

Tekla 
Stojanowska
1796 – 1857

Marianna
Rykaczewska

(ok. 1792 – 1853)

Michał Buniewicz 
1800 –

Jakub Wiszniewski
1798 – 1878

Antoni Cechnicki
1772 – 1853

Gwidon 
Cechnicki

1828 – 1903

Konstancja
Chołodzińska
1854 – 1915

Edward Cechnicki
1860 – 1906

Eleonora Wiszniewska
1872 – 1945

Tekla 
Buniewicz

1834 – 1912

Jan
Wiszniewski
1850 – 1891

Franciszek
Cechnicki

1901 – 1975

Bronisława 
Cechnicka

1900 – 1952

Wincenty
Cechnicki

1898 – 1971

Gabriel
Cechnicki

1896 – 1938

Antoni
Cechnicki

1894 – 1960

Alfred
Cechnicki

1889– 1938

4
Rodziny Gwidona i  Edwarda Cechnickich



Pałac Sapiehów w Krasiłowie (Красилів Фото Історія)
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Ziemia przodków  
i nowy porządek

P o podziale ordynacji miasteczko powoli rozwijało się jako miasto 
prywatne pod rządami Sapiehów. Gdy narodził się Antoni Cechnicki, 
Sapiehowie zaczęli wprowadzać zmiany w  przestrzeni miejskiej. 

W  latach osiemdziesiątych XVIII wieku książę Franciszek Ksawery Sapie-
ha, syn Ignacego, wzniósł tu rzymskokatolicki kościół filialny kulczyńskiej 
parafii. Wkrótce jednak pojawiły się istotniejsze zmiany. W wyniku drugie-
go rozbioru w 1793 roku Krasiłów znalazł się pod panowaniem Imperium 
Rosyjskiego. Zmiana ta przyniosła ze sobą nowe porządki administracyjne, 
które wpłynęły na mieszkańców miasteczka. 

Antoni Cechnicki spędził w nim prawdopodobnie całe życie. Krasiłów 
w  tym czasie uległ znacznym przeobrażeniom. Fakt przynależności do 
szlacheckiego rodu pieczętującego się herbem Pokora, tak ważny od po-
czątku naszej opowieści, tracił w tamtych latach stopniowo na znaczeniu. 
Antoni przechowywał wszystkie dokumenty, jakie odziedziczył w spadku 
po ojcu, świadczące o tym, że wywodzi się z pradawnego rodu mającego 
herb. W domu stała skrzynia, do której wkładano akta rodzinne oraz od-
pisy sądowych orzeczeń i nadań ziemskich. Zmieniło się jednak wiele. Po 
raz pierwszy od stuleci fakt posługiwania się szablą w obronie pogranicza 
stracił na znaczeniu. Przede wszystkim dawny świat dobiegał końca. To, co 
przez stulecia stanowiło wartość rodziny, będąc w jakimś stopniu jej siłą 
napędową, za życia Antoniego miało odejść bezpowrotnie w zapomnienie. 

Na początku XIX wieku Krasiłów był niewielkim miasteczkiem na pe-
ryferiach Imperium Rosyjskiego. Był siedzibą parafii i gminy, a jego miesz-
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kańcy łączyli tradycyjny model wiejskiego życia z wzrastającymi stopnio-
wo wpływami rosyjskiej biurokracji, kresowego katolicyzmu i żydowskiej 
przedsiębiorczości. Okolice miasteczka były żyzne, a  rzeka Bohusławka 
napędzała młyny i  wodopoje dla bydła. Był to typowy obraz miastecz-
ka wśród szerokich pól, pełnego skrytych niepokojów, jakie dojrzewały 
w cieniu carskich rządów. Administracyjnie Krasiłów był siedzibą gminy 
obejmującej teren ujezdu starokonstantynowskiego w guberni wołyńskiej. 
W centrum znajdował się rynek z promieniście rozchodzącymi się ulicami. 
Główna droga nadal przecinała miasteczko ze wschodu na zachód, łącząc 
je ze Starokonstantynowem i Letyczowem. Od północnego zachodu droga 
prowadziła do Antonin, a na południe – ku Łanowcom i Tarnopolszczyź-
nie. W miasteczku był folwark z majątkiem Sapiehów w postaci zabudowań 
gospodarczych, spichlerzy, stajni, młyna wodnego, karczmy i  jatek rzeź-
niczych skupionych wokół rynku. Działały tu zakłady rzemieślnicze oraz 
wznosiły się wspomniany kościół pw. św. Jana Nepomucena, cerkiew i boż-
nica. Funkcjonowały rosyjska szkoła elementarna, kancelaria gminna oraz 
uruchomiony w 1840 roku punkt pocztowy, gdzie przyjmowano dwa razy 
w tygodniu listy i przesyłki. Ulice miasteczka zabudowane drewnianymi 

Fragment mapy guberni wołyńskiej, XIX wiek
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domami krytymi gontem wciąż tętniły życiem, choć innym niż dawniej. 
Krasiłów znany był z  licznych garbarni, w  których świetnie garbowano 
skóry. Także bławatne towary krasiłowskie cieszyły się wielkim powodze-
niem. Po rozbiorach zmienił się w niewielkie, prowincjonalne miasteczko. 
Rynek, niegdyś pełen gwaru podczas jarmarków, w połowie XIX wieku był 
raczej miejscem codziennych transakcji między chłopami, drobnego han-
dlu i z rzadka pojawiających się podróżnych. Ziemia otaczająca Krasiłów 
była żyzna. Dokoła roztaczały się łany zbóż, żyta i pszenicy, także pasma 
sadów i nieodłącznych miedz. Tu i ówdzie wśród pól znajdowały się roz-
rzucone folwarki i zagrody należące do rodzin szlacheckich, które z bie-
giem lat przypominały o sobie wyłącznie dzięki zapisom z dawnych akt, 
nie mając żadnego znaczenia w lokalnym życiu społecznym.

Cechniccy należeli do tej warstwy drobnej szlachty, która mając nie-
wielki majątek, żyła na uboczu historii. Zachowali pamięć o szlacheckim 
pochodzeniu, ale rzeczywistość była już zupełnie inna. Jeszcze przez 
pierwsze ćwierćwiecze XIX wieku Krasiłów był miasteczkiem, które zda-
wało się zawieszone między dawnym światem Rzeczypospolitej a  nową 
rzeczywistością Imperium Rosyjskiego. Wciąż zachowywał echo dawnej 
świetności, lecz było to już echo stłumione, przyćmione cieniem carskiej 
biurokracji i nowych porządków społecznych. Do połowy wieku XIX życie 
było tu raczej spokojne i idylliczne, a miasto i okolice omijały wojny. Choć 
Krasiłów formalnie pozostawał w zaborze rosyjskim, entuzjazm i sympa-
tie profrancuskie przenikały kresową szlachtę. Rozpalone nadzieje szybko 
zgasły wraz z klęską kampanii moskiewskiej Napoleona w 1812 roku. 

Według spisu z lat 1840–1850 Krasiłów liczył około 1800–2200 mieszkań-
ców, w tym około 50 rodzin szlacheckich. Była to głównie drobna szlach-
ta polska, czyli Cechniccy, Szostkiewiczowie, Gałkowscy. Znaczącą grupę 
mieszkańców stanowili Żydzi, tutejsi rzemieślnicy, karczmarze i  handla-
rze, a dalej chłopi pańszczyźniani, urzędnicy carscy, nauczyciele i lekarze. 
Dawne dobra Sapiehów coraz częściej dzierżawili w postaci działów o róż-
nym areale miejscowi ziemianie. Miasteczko było ośrodkiem lokalnego 
handlu i rzemiosła. Działało tu kilka młynów wodnych i wiatrowych, była 
garbarnia i browar. Co dwa tygodnie organizowano jarmarki, na których 
sprzedawano głównie zboże, bydło, sól i lniane płótno. Rozwijało się rze-
miosło. Działali tu rzemieślnicy: szewcy, kowale, bednarze i krawcy.
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Miasto żyło w  cieniu dawnej świetności oraz pałacu wybudowanego 
około 1808 roku przez wnuka Ignacego, czyli Mikołaja Sapiehę (1779–1843), 
pułkownika wojsk francuskich i  szambelana Napoleona. Był prezesem 
Izby Wołyńskiej. Ożenił się z Idalią z domu Potocką. Pałac był przykładem 
późnoklasycystycznej elegancji. Znajdowała się tu zasobna biblioteka, na 
ścianach wisiały portrety przodków, a w kredensach przechowywano deli-
katną porcelanę. W Krasiłowie Idalia pełniła funkcję gospodyni, animując 
życie kulturalne rezydencji i dbając o utrzymanie pałacowego księgozbio-
ru. Jej dom był ośrodkiem spotkań intelektualnych i religijnych.

Było to spokojne miejsce do życia, omijane przez wojenne zawieruchy 
napoleońskich czasów i  powstań, nie tylko narodowych. Pełne polskiej 
szlachty, która osiadła tu w XVIII wieku. Większość była związana z Sapie-
hami, pełniąc różne funkcje w administracji klucza krasiłowskiego. Antoni, 
jak pamiętamy, urodził się w końcowych latach istnienia Rzeczypospolitej. 
Wówczas szlachta wołyńska znalazła się w nowej dla niej sytuacji. Miasta, ta-
kie jak Krasiłów, zostały wydzielone jako odrębne jednostki administracyjne. 
Początkowo po rozbiorach utrzymywano dawne sądy ziemskie i zachowano 
polskich przedstawicieli administracji. Starano się też jednać sobie człon-
ków wielkich rodów, takich jak Sapiehowie. Na drobną szlachtę w rodzaju 
Cechnickich patrzono jednak podejrzliwie, bo polski żywioł szlachecki był 
niezwykle liczny i nieprzewidywalny. Postanowiono więc dokonać weryfi-
kacji polskiej szlachty, nakazując jej wylegitymowanie się rodową heroldią, 
słusznie przewidując, że dla części może być to niemały kłopot. Taki też był. 
W  przeciwieństwie do Królestwa Polskiego nie każda rodzina szlachecka 
w  cesarstwie przeszła weryfikację. Nie udało się to Cechnickim z  dawnej 
ziemi brzeskiej. W guberni grodzieńskiej została ona przeprowadzona nie-
zwykle rygorystycznie. Brakowało członków rodziny Czechnickich na listach 
heroldii, choć jeszcze w 1860 roku mieszkali w rejonie Brześcia Litewskiego i, 
jak wykazano na sporządzonych listach, mieli ponad stu poddanych. 

Weryfikacja była dwuetapowa. Dowody przedstawiano komisjom w gu-
berniach, następnie przesyłano do Petersburga. W każdej guberni założo-
no księgi genealogiczne, zapisując szlachtę według sześciu kategorii. Cech-
niccy z  Krasiłowa byli w  stanie bez problemu wykazać swe szlachectwo 
do stu lat wstecz, co automatycznie kwalifikowało ich do kategorii szóstej, 
czyli do szlachty od czasów najdawniejszych.
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W 1819 roku wpisano ich jako Ciechnickich herbu Pokora z guberni wo-
łyńskiej do ksiąg genealogicznych cesarstwa rosyjskiego, tym samym uzy-
skali potwierdzenie swego stanu. Dokumenty były przechowywane przez 
kolejne pokolenia we wspomnianej skrzyni, którą przekazywano męskim 
potomkom aż do początku wieku XX jako świadectwo przynależności do 
stanu szlacheckiego. 

Jednakże status ten nie utrzymał się długo, Polaków w Rosji objęto bo-
wiem represjami po wojnie polsko-rosyjskiej z  lat 1830–1831, znanej po-
wszechnie jako powstanie listopadowe. W latach 1830–1840 w zachodnich gu-
berniach Imperium Rosyjskiego, na Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie, władze 
carskie przeprowadziły na szeroką skalę akcję weryfikacji szlachty. Podjęto 
decyzję o radykalnym ograniczeniu liczby rodzin uznanych za szlacheckie.  

Kościół w Kulczynach, około 1910 roku (J. Giżycki)
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Kościół w Krasiłowie, około 1910 roku (J. Giżycki)
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Procedura „legitymowania” wymagała tym razem przedstawienia niepod-
ważalnych dowodów dawnego szlachectwa, a  także odpowiedniego sta-
tusu majątkowego. W efekcie tysiące drobnoszlacheckich rodzin polskich 
zostało zdeklasowanych — wykreślonych z ksiąg i przeniesionych do niż-
szych kategorii społecznych.

Kluczową rolę w  tej polityce odegrał Dmitrij Gawriłowicz Bibikow, od 
1837 roku generał-gubernator kijowski, podolski i wołyński. To on nadzo-
rował tzw. rozbiór szlachty i wspierał działania mające na celu podporząd-
kowanie polskiego żywiołu magnacko-szlacheckiego. Deklasyfikowanych 
masowo kierowano do grupy tzw. jednodworców (odnodworcy), czyli po-
tomków drobnej szlachty pozbawionych pełni praw stanowych. Jedno-
dworcy zachowywali świadomość szlacheckiego pochodzenia, ale formalnie 
zrównywano ich z wolnymi chłopami państwowymi, pozbawiając udziału 
w funkcjonowaniu samorządu szlacheckiego oraz dawnych przywilejów.

Represje w drugiej połowie XIX wieku nie były jedynie formalnością. 
Utrata szlachectwa oznaczała większe podatki, brak dostępu do edukacji 
wyższego stopnia dla dzieci, zamknięcie drogi do pracy w administracji, 
często również utratę prawa dziedziczenia ziemi. Zdarzało się, że całe wsie 
i miasta zaściankowej szlachty, która niegdyś była wolna, lecz uboga, po 
kilku latach urzędowej weryfikacji stawały się włościańskie. W oczach ro-
syjskiego rejestru chłop był tylko częścią gospodarki rolnej, nie miał głosu 
w  sprawach publicznych, nie miał godności. I  właśnie tejże najboleśniej 
bronili potomkowie polskiej szlachty. 

Taki dokładnie los spotkał Cechnickich, choć mieli swą skrzynię rodową 
z nadaniami i potwierdzeniami szlachectwa. Tym razem dowody okazały 
się niewystarczające. Podobnie jak wiele rodzin z Wołynia w rozumieniu 
cesarskich przepisów przestali być szlachtą. Podobnie jak inne średnio-
zamożne i ubogie rody nie byli w stanie przejść procesu ponownej weryfi-
kacji. Zamykało to im dostęp do różnych urzędów. Na Wołyniu w spisach 
szlachty publikowanych od końca XIX wieku nie znajdziemy już szlache-
ckiej rodziny Cechnickich, podobnie jak setek innych z tego rejonu. 

Antoni w  1852 roku wciąż mieszkał w  Krasiłowie, nadal jako szla-
chetnie urodzony, choć będący jednodworcem, w  domu pod numerem 
46. Zapewne była to posiadłość rodowa, w której spędził życie. Jego żoną 
była Marianna Rykaczewska, urodzona około 1792 roku. Rykaczewscy to 
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stara rodzina szlachecka, według niektórych podań sięgająca nobilitacją 
czasów Bolesława Krzywoustego. I, jak już wspomniano, osiadła w Ukra-
inie w parafii Gródek Jagielloński na ziemi lwowskiej. Rykaczewscy byli 
mieszkańcami Gródka oraz pobliskich Drozdowic. Nie wydaje się przy-
padkowe dla tej koligacji rodzinnej, że w tej samej parafii leży Kamienio-
bród, gdzie sołectwo dzierżył w czasach saskich Ludwik Cechnicki. I choć 
nie udało się odnaleźć aktu urodzenia Marianny, należy sądzić, że ten 
ślad może wskazywać na jakiegoś rodzaju pokrewieństwo krasiłowskich 
Cechnickich z Ludwikiem.

Obaj bracia z  rodzinami żyli wspólnie. Niewiele wiemy o  Janie. 
Z  akt metrykalnych wynika, że wraz z  żoną Magdaleną także mieszkał  
w Krasiłowie. Ich córka Konstancja urodzona około 1815 roku pojawia się 
jako matka chrzestna innych rodzin szlacheckich żyjących w miastecz-
ku. W 1833 roku odnotowana została jako chrzestna dziecka Konstantego 
Buniewicza, syna Michała Buniewicza i  Julianny Kardaszewskiej. Osoby 
te warto zapamiętać. 

Okolice Krasiłowa na Wołyniu w XIX i na początku XX wieku  
(Красилів Фото Історія)
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Antoni poślubił Mariannę około 1808 roku, gdy Sapiehowie wznosili 
w Krasiłowie swój pałac. Mieli czwórkę dzieci: Alberta (1808), Wincentego 
Władysława (1819), Józefę Mariannę (1830) oraz Gwidona (1831). Trudno 
powiedzieć, z jakiej przyczyny ich dzieci przychodziły na świat w ciągu po-
nad 20 lat, co nie było typowe w tamtych czasach i może wskazywać na 
jakieś nieznane nam problemy. Cechniccy, podobnie jak okoliczna szlach-
ta, byli związani przez te wszystkie lata z Sapiehami, będąc częścią syste-
mu zarządzania kluczem krasiłowskim i pełniąc w majątku różne funkcje. 
Utrzymywali się jednocześnie z własnej ziemi, którą dziedzicznie posiadali 
w granicach Krasiłowa i jego okolicznych przysiółków. Zachowywali swój 
odrębny status, różniąc się od chłopów pańszczyźnianych nie tylko nazwi-
skiem, ale i prawem do posiadania ziemi, wolności osobistej oraz uczest-
nictwa w  życiu lokalnym. Posiadali kilku poddanych, którzy odrabiali 
wówczas dla nich pańszczyznę. Dochód przynosiły im rolnictwo i drobna 
hodowla. Uprawiali przede wszystkim żyto i  proso. Z  racji pochodzenia 
i wykształcenia możliwe, że członkowie tej rodziny pełnili także lokalne 

Okolice Krasiłowa na Wołyniu w XIX i na początku XX wieku  
(Красилів Фото Історія)
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funkcje społeczne, przykładowo pisarzy gminnych, ławników, opiekunów 
szkolnych lub kościelnych. Sądząc po częstym występowaniu w metrykach 
w  charakterze świadków, byli istotnym elementem miejscowej społecz-
ności. Świat ten ulegał od początku XIX wieku coraz szybszym przemia-
nom. Dość istotna miała miejsce w 1832 roku, kiedy usunięto ostatni relikt 
dawnej Rzeczypospolitej. Otóż wszelkie księgi i metryki musiały być odtąd 
prowadzone w języku rosyjskim. Następnie dokonano wspomnianej dekla-
syfikacji. Mimo to przedstawiciele dawnej szlachty wciąż starali się wycho-
wywać swoje dzieci w duchu polskości. 

Konstancja Cechnicka opuściła rodzinny Krasiłów około 1840 roku, wy-
chodząc za mąż za Jakuba Sołomowicza. W miejscowości Sołomna na Podo-
lu urodziła w 1844 roku córkę Konstancję. Zapewne Jan zmarł wcześniej lub 
wkrótce potem. W domu rodzinnym pozostał Antoni z żoną oraz czwórką 
dzieci. Jego najstarszy syn Albert w 1841 roku w miejscowości Korzec wziął 
ślub z Józefą z Myślińskich. Wybrał wojskową karierę, miał bowiem stopień 
oficerski, co wydaje się być efektem edukacji wojskowej być może na jednej 
z uczelni, na którą mógł uczęszczać jako szlachetnie urodzony, gdyż przed 
1830 rokiem rodzina posiadała taki status. Po odbyciu wymaganego okresu 
służby czynnej został zwolniony do domu, pozostając w służbie biernej. Po 
1834 roku służba wojskowa w Rosji trwała 20 lat, co stało się jego udziałem. 
Miał być gotów na powołanie w razie potrzeby. W armii rosyjskiej otrzy-
mał stopień porucznika. W jego akcie ślubu z Józefą nie znajdziemy na ten 
temat informacji, jednakże jednoznacznie określono rodzinę Cechnickich 
jako szlachetnie urodzoną, podobnie jak rodzinę wybranki Alberta, choć za-
borca prawnie pozbawił ich wówczas nobilitacji.

W tym czasie następowały w Krasiłowie istotne zmiany, które miały oży-
wić senne dotychczas miasteczko. Po Mikołaju Sapiesze dobra odziedziczy-
ła jego córka Idalia Sapieżanka, która w 1837 roku poślubiła Konstantego 
Czorbę. Czorbowie, będący magnacką linią pochodzącą z Węgier, przyjęli 
polski indygenat i pozostali włodarzami klucza krasiłowskiego do połowy 
XIX wieku.  Po ślubie młoda para osiadła początkowo na stałe w Krasiłowie, 
obejmując w zarząd rodzinny majątek. Ich nową siedzibą stał się okazały 
pałac. Konstanty Czorba, energiczny administrator, nie poprzestał na pie-
lęgnowaniu dworskich tradycji. W 1842 roku, korzystając z dogodnego po-
łożenia majątku, zakończył budowę cukrowni, pierwszego dużego zakładu 



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

101

przemysłowego w  regionie. Cukrownia ta wkrótce po uruchomieniu zo-
stała wydzierżawiona obywatelowi austriackiemu Mychajłowi Pokartowi, 
który miał już doświadczenie w tego typu działalności.

Był to element istotnej zmiany, jaka nadeszła wraz z XIX wiekiem, gdy 
w imperium zaczęto uprawiać buraki cukrowe. W Rosji podstawowym środ-
kiem do słodzenia był dotychczas miód. Spożywany na surowo, dodawany 
do pieczywa i wypieków, a także do marmolad, był obecny wszędzie, czy-
li w  domach chłopskich i  w  kuchniach szlacheckich. Cukier, sprowadzany 
z  dalekich tropików, długo pozostawał kaprysem bogatych. Sprzedawany 
był w postaci tzw. cukrowych głów, czyli twardych, stożkowatych brył, które 
trzeba było łamać specjalnymi szczypcami. Był przedmiotem niemal cere-
monialnego użytku. Niejedna rosyjska dama, popijając herbatę z porcelano-
wej filiżanki, trzymała w drugiej ręce kawałek cukru, który, zamiast rozpuś-
cić, ssała, popijając napój. Wraz z rozbudowującymi się cukrowniami cukier 
stał się bardziej dostępny, wciąż był jednak dobrem raczej dla wybranych. 
Czorba doskonale wiedział, jak inwestować, by zapewnić dochód rodzinie.

Okolice Krasiłowa na Wołyniu w XIX i na początku XX wieku  
(Красилів Фото Історія)
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W  połowie XIX wieku był to więc dla Krasiłowa dodatkowy impuls 
sprzyjający rozwojowi miasta, który sprawił, że miejscowi właściciele 
ziemscy mogli rozpocząć zyskowną uprawę buraka cukrowego, zasilając 
lokalny przemysł. Cechniccy dostosowali się do sytuacji. Głową rodziny był 
wówczas Albert. W 1852 roku miał 43 lata i mieszkał w Krasiłowie z 26-let-
nią żoną Józefą oraz rodzicami, wówczas 80-letnim Antonim i Marianną 
mającą 60 lat. Oprócz nich mieszkali tu 21-letni Gwidon, 22-letnia córka 
Józefa, rodzeństwo Alberta. W parterowym drewnianym domu przebywa-
ły wnuki Jana, czyli trójka dzieci nosząca nazwisko Sołomowicz. Nie znamy 
przyczyn, dla których mieszkały w Krasiłowie, a nie w Sołomnej, gdzie ślub 
brała ich matka. Najstarsza wnuczka Jana, Konstancja, była nieobecna, za-
pewne pobierała edukację. Wyszła za mąż w 1866 roku w parafii Kulczyny 
za Leona Korbę. Drugi syn Antoniego, Wincenty, także był nieobecny pod-
czas spisu, być może opuścił już dom rodzinny.

W  1853 roku zmarł Antoni, wkrótce po nim świat opuściła Marianna 
z Rykaczewskich. Odeszło pokolenie pamiętające czasy Rzeczypospolitej. 

Okolice Krasiłowa na Wołyniu w XIX i na początku XX wieku  
(Красилів Фото Історія)
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Albert wreszcie doczekał się potomka po kilkunastu latach małżeństwa 
z Józefą. Niestety, jego syn Feliks zmarł w 1855 roku wkrótce po urodzeniu. 
Józefa niebawem także odeszła w wieku 36 lat na suchoty, czyli gruźlicę, 
w 1861 roku we wsi Sachnowice. Pochowano ją na cmentarzu parafialnym  
w Starokonstantynowie, nieopodal Krasiłowa. Albert nie doczekał się po-
tomstwa do dnia śmierci w 1892 roku. Nie zawarł także kolejnego małżeń-
stwa. Najmłodsza córka Antoniego, czyli Józefa, w 1856 roku w parafii Kul-
czyny poślubiła Franciszka Kozłowskiego mającego 33 lata, mieszkającego 
w tej samej parafii. Mieli córkę Anielę Ludwikę. 

Kontynuatorem linii męskiej został Gwidon. Trzy lata po śmierci ojca 
22 lutego 1859 roku wstąpił w  związek małżeński w  Kulczynach z  Teklą  
z  Buniewiczów, mającą wówczas 25 lat, pochodzącą z  Krasiłowa córką  
Michała i Julianny z Kardaszewskich. Rodziny znały się i utrzymywały kon-
takt już wcześniej, wszak Konstancja była chrzestną brata Tekli. 15 paź-
dziernika 1860 roku w Krasiłowie na świat przyszedł syn Gwidona i Tekli 
noszący imię Edward. W 1863 roku urodził się Marceli Władysław. Podobnie 
jak Antoni, Gwidon wraz z żoną byli ważnymi mieszkańcami miasteczka, 
w  latach 1868–1874 bowiem wielokrotnie pełnili rolę świadków chrztów 
i ślubów w polskich rodzinach szlacheckich.

Drugi syn Antoniego, Wincenty Władysław, mając 43 lata poślubił 
owdowiałą Elżbietę Łozińską z  Jeleńskich. Ślub odbył się w  1862 roku  
w Starokonstantynowie. Brak informacji o tym, czy mieli potomstwo. 

Być może w  późniejszym czasie najmłodsza Józefa została powtór-
nie mężatką, ponieważ w  1901 roku odnotowano akt zgonu Józefy  
Wiszniewskiej z domu Cechnickiej. Nie ma jednak informacji mogących po-
twierdzić, że chodzi o tę samą osobę. Wiadomo natomiast, że w 1888 roku 
w  Metyńcach w  parafii Starokonstantynów mieszkała Józefa Wiszniewska 
z domu Cechnicka, mająca 47 lat. Jednak nie zgadza się jej wiek i nie można 
stwierdzić, którego Cechnickiego była córką. Nazwisko Wiszniewski wiąże 
się jednak z Zapadyńcami, które niebawem staną się dla Cechnickich domem.



Miasteczko na Wołyniu w XIX wieku (https://humus.livejournal.com/)
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Ziemianie z Zapadyńców

T ak dotarliśmy do Zapadyńców, wsi leżącej nieopodal Krasiłowa, 
przepięknie wkomponowanej w krajobraz, otoczonej przez zieleń 
lasów i szachownice uprawnych pól, usytuowanej na niewielkich 

wzniesieniach. Pozostawiliśmy tam w 2005 roku Zbigniewa. Wciąż dzieli 
nas od niego ponad 150 lat. W XIX wieku Zapadyńce słynęły z wytwarza-
nych tu dżemów i z suszonych śliwek.  Wieś przypominała, podobnie jak 
obecnie, mozaikę pól, sadów, strumieni i domów, z cerkwią i widocznymi 
z oddali wzniesieniami. Od licznych naturalnych zagłębień terenu pocho-
dzi, według miejscowych, nazwa tej wsi.

Zapadyńce i okoliczne wioski miały charakter rolniczy. Uwagę zwra-
cały liczne krzyże przydrożne fundowane przez lokalną ludność po po-
myślnych zbiorach lub w intencji ochrony przed zarazą. Pola były wąskie, 
podłużne, rozdzielone rowami i pasami trawy. W niektórych wsiach, na 
przykład w Zapadyńcach, działały folwarki, w których stosowano nowo-
czesne metody uprawy ziemi, a nawet wykorzystywano parowe maszyny 
rolnicze. Wszystkie osady łączył nie tylko rytm pracy i świąt, lecz także 
sieć zależności społecznych. Szlachta, mieszczaństwo i  chłopi współist-
nieli w systemie hierarchii, który właśnie w XIX wieku zaczął powoli się 
załamywać pod wpływem reform uwłaszczeniowych i zmian administra-
cyjnych.

Zapadyńce to kraniec Wołynia i początek Podola, historycznej krainy 
w południowo-zachodniej części dzisiejszej Ukrainy, rozciągającej się mię-
dzy środkowym Dniestrem na południu a  Bohem Południowym i  dorze-



Cechniccy

106

czem Zbrucza na zachodzie. Nazwa pochodzi od staropolskiego określenia 
„podole”, czyli ziemia leżąca „u dołu”, w dolinach, w przeciwieństwie do 
wyżej położonych Wyżyn Wołyńskich. Podole charakteryzuje się łagodnie 
falistą rzeźbą terenu, lessowymi glebami wyjątkowo urodzajnymi oraz licz-
nymi jarami i wąwozami, które w XIX wieku Słowacki opisywał jako kraj roz-
cięty głębokimi parowami, w których szemrzą rwące strumienie. Wydaje się, że jest 
to doskonały opis Zapadyńców. Gleba jest tu żyzna. Przez stulecia uprawiano 
tu pszenicę, jęczmień, proso, len i konopie, a w XVIII wieku zaczął pojawiać 
się tytoń. Doliny Dniestru i Zbrucza stanowiły naturalne korytarze komu-
nikacyjne i obronne. Liczne twierdze, takie jak Kamieniec Podolski, Okopy 
Świętej Trójcy, Zbaraż czy Chocim, świadczą o strategicznym położeniu re-
gionu na pograniczu polsko-turecko-tatarskim. 

Wyruszając z  Zapadyńców na wschód, podróżny natrafi na drobne 
wzniesienia, łąki i pasma dzikich sadów, dalej na niewielkie, osiadłe wio-
ski, których dachy ginęły w cieniu topól i  lip. W XIX wieku ten skrawek 
Wołynia był krajobrazem sielskim, lecz niepozbawionym oznak przemian. 
Mimo że drogi były jeszcze błotniste i  wyboiste, widać już było efekty 
działalności większych właścicieli ziemskich: ceglane gorzelnie, wiatraki 
i drewniane młyny wodne przy rzekach. 

Jadąc na południe, podróżny dotarłby do dużego miasta Proskurowa, 
w czasach Rzeczypospolitej zwanego Płoskirowem. Liczył 10 tys. mieszkań-
ców i był siedzibą powiatu w guberni podolskiej. Ludność była tu zróżnico-
wana. Obok siebie żyli Żydzi, Polacy i niewielka liczba Rusinów oraz Rosjan. 
Najliczniejszą grupę stanowili ci pierwsi, którzy dominowali w handlu i rze-
miośle. Prowadzili sklepy, młyny, zajmowali się garbarstwem, szewstwem 
i  krawiectwem oraz handlem suknem. Wspólnota żydowska była dobrze 
zorganizowana i wpływowa. W mieście działały bożnice, chedery i szkoły 
talmudyczne, a także niewielkie zakłady produkcyjne, często należące do 
jednej rodziny. Polacy skupiali się wokół Kościoła katolickiego i tradycji na-
rodowych, choć wiele rodzin powoli ulegało rusyfikacji. Mimo to w domach 
pielęgnowano język polski, a nazwiska szlacheckie przypominały o czasach 
Rzeczypospolitej. Rusini i Rosjanie stanowili większość ludności wiejskiej 
i  niższych warstw miejskich, zajmując się głównie rolnictwem, robotami 
sezonowymi i służbą. Warto również dodać, że licznie reprezentowana była 
tam polska szlachta – w 1888 roku naliczono jej aż 212 rodzin.
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W  strukturze miejskiej dominowały drewniane domostwa i  warszta-
ty. Ceglane budynki należały głównie do władz i instytucji państwowych. 
Ulice, choć częściowo brukowane, po deszczach zmieniały się w błotniste 
trakty. Niemniej życie gospodarcze kwitło. W mieście działały młyny wod-
ne, cegielnia, garbarnie, browary, karczmy oraz liczne zakłady rzemieśl-
nicze. Szczególnie cenione były wyroby miejscowych stolarzy, kuśnierzy 
i złotników. Część ich produkcji eksportowano do pobliskich miasteczek, 
a nawet do Kijowa.

Co jednak sprawiło, że Cechniccy porzucili na przełomie lat siedem- 
dziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku Krasiłów, który przecież rozwijał 
się wówczas dynamicznie? Miasto oferowało wiele możliwości, wzrastała 
liczba jego mieszkańców. Zakończono budowę linii kolejowej Kijów–Brześć. 
Dzięki niej Krasiłów stał się istotnym lokalnym ośrodkiem handlu, szcze-
gólnie surowcami rolnymi (burakiem cukrowym) i  leśnymi (drewnem), 
a  także produktami galanteryjnymi. Wokół głównego zakładu cukrowni-
czego powstawały kolejne elementy przemysłowego krajobrazu: garbar-
nie, cegielnie, młyny, gorzelnie, zakłady rzemieślnicze. W  samym zakła-
dzie działały apteka i szpital dla pracowników. Krasiłów przeszedł szybko 
od feudalnej przeszłości ku nowoczesności, gdzie pałac, biblioteka i por-
trety przodków sąsiadowały z kominami cukrowni i odgłosem parowozu 

Józef Chełmoński, „Wyjazd na polowanie”, 1890



Cechniccy

108

sunącego po świeżo położonych torach. Dość istotną zmianę przyniosła 
śmierć Idalii Sapieżanki w 1861 roku, która przeżyła swego męża Konstan-
tego Czorbę o 12 lat. Po jej śmierci dobra krasiłowskie uległy rozdrobnie-
niu i zaczęły przechodzić z rąk do rąk. Nowym właścicielem cukrowni oraz 
pałacu został Emeryk Mańkowski. Jednocześnie doszło do dwóch wyda-
rzeń mających istotny wpływ na pozycję i status Cechnickich w Krasiłowie. 

Na skutek klęski w wojnie krymskiej (1853–1856) imperium okazało się 
kolosem na glinianych nogach, który wymagał zmian. W lutym 1861 roku 
car Aleksander II podpisał ustawę o uwłaszczeniu chłopów pańszczyźnia-
nych, podejmując decyzję, która zmieniła oblicze wołyńskiej i podolskiej 
prowincji, na której od pokoleń rytm życia wyznaczał podział na ziemian 
i poddanych. Na Wołyniu, ziemi dawnej Rzeczypospolitej, teraz włączonej 
do imperium, decyzja ta była ciosem w  fundament szlacheckiego bytu. 

Podatek opłacony przez Gwidona i Alberta Cechnickich w roku 1894.
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Bo polska szlachta wciąż w dużej mierze opierała swoje istnienie na pra-
cy chłopa. Dwory i  domy szlacheckie, choć nieraz ubogie i  zapomniane, 
istniały dzięki posłuszeństwu tych, którzy uprawiali pola, karmili konie 
i znosili daniny w naturze.

Gdy nadszedł edykt uwłaszczeniowy, wielu szlachciców, zwłaszcza śred-
nich i  drobnych, takich jak Cechniccy w  Krasiłowie czy w  innych zaścian-
kach, utraciło nie tylko chłopskie ręce do pracy, lecz także część ziemi, która 
przeszła na własność chłopów. Bo choć formalnie państwo miało wypłacać 
odszkodowanie właścicielom za utracone grunty, wypłaty te były opóźnia-
ne, niepełne, a czasem nie przychodziły nigdy. W praktyce właściciele, czę-
sto zadłużeni, osłabieni poprzednimi dekretami i represjami po powstaniach, 
zostawali z niczym. Szlachta próbowała się odnaleźć w nowej rzeczywistości. 
Niektórzy sprzedawali resztki ziemi, inni dzierżawili folwarki od bogatych 
Rosjan lub Niemców. Jeszcze inni przenosili się do miast, szukając tam po-
sady, nauki czy azylu przed upadkiem. Nagle okazało się, że trzeba walczyć 
o utrzymanie się z jednego kawałka gruntu. Według Bogdana Alfredowicza 
Cechnickiego, Gwidon przeniósł się do Zapadyńców po tym, jak dał swoim pod-
danym wolną rękę, co potwierdzałoby okoliczności związane z uwłaszczeniem.

Akt uwłaszczeniowy musiał mocno skomplikować sytuację rodziny, 
która dotąd czerpała dywidendy z  użytkowanych bądź dzierżawionych 
nadań. Nie miała jednak czasu przystosować się do nowej rzeczywistości, 
gdy okazało się, że ich dotychczasowy status ulega zmianie. Po porażce 
powstania styczniowego w 1864 roku, które zakończyło się nie tylko klęską 
militarną, ale i utratą marzeń o odrodzeniu Rzeczypospolitej, nad polską 
dawną szlachtą kresową zawisł cień długiego i dotkliwego odwetu. 

W  zachodnich guberniach Imperium Rosyjskiego władze carskie wy-
dały instrukcje, by każdy przedstawiciel szlachty, jeśli chciał zachować 
dotychczasowe prawa, udowodnił swoje pochodzenie zgodnie z  zasada-
mi rosyjskiej heroldii. Nie wystarczyło już rodzinne podanie ani pieczęć 
z herbem w rodowej bibliotece. Trzeba było mieć metrykę chrztu przodka 
sprzed rozbiorów, dokument nadania szlachectwa lub potwierdzenie sej-
mowe. Kto takich dokumentów nie posiadał, ten – niezależnie od histo-
rii rodu – był uznawany za chłopa, mieszczanina albo po prostu „błędnie 
wpisanego”. Na Wołyniu, Podolu czy w  rejonie Berdyczowa i  Starokon-
stantynowa całe rodziny, które jeszcze w XVIII wieku miały tytuły, ziemię 
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i służyły Rzeczypospolitej, zostały skreślone z rejestrów i uznane za „od-
stąpionych chłopów”. W rosyjskich aktach można spotkać ironiczne sfor-
mułowanie: bywał szlachcicem, lecz się nie dowiódł. Do jednodworców, jakimi 
byli Cechniccy, dołączyły dziesiątki rodzin z  Krasiłowa. Jednocześnie ich 
specjalny status nieobjętych poddaństwem i pańszczyzną w odróżnieniu 
od chłopów wraz z reformą uwłaszczeniową przestał obowiązywać. Dawna 
szlachta stała się takimi samymi obywatelami jak miejscowa ludność.

W  ciągu dekady polskie rodziny zaczęły się przenosić do pobliskich  
Zapadyńców, gdzie posiadały ziemię. W mieście wśród miejscowej ludności 
Polaków zawsze było niewielu, stanowili lokalną elitę. W spisie z końca XIX 
wieku nie ma dokładnych danych w dostępnych lokalnych źródłach, lecz 
zgodnie z  szacunkami regionalnymi w  Krasiłowie liczba Polaków mogła 
wynosić 10–20% populacji i wciąż się zmniejszała. Z kolei w Zapadyńcach 
wkrótce liczni byli Polacy wywodzący się ze szlacheckich domów, dla któ-
rych wieś stanowiła namiastkę dawnego świata. Po utracie szlachectwa, 
wraz z  uwłaszczeniem i  jednoczesnym wyrugowaniem dawnej polskiej 
szlachty z pełnienia urzędów w mieście, zaścianek zapadyniecki wydawał 
się ostoją normalności.

Przed 1888 rokiem nastąpiła przeprowadzka rodziny do miejscowości 
Zapadyńce, gdzie Albert z Gwidonem posiadali 10 hektarów ziemi. Stano-
wiła ona współwłasność, lecz ze spisu ludności przeprowadzonego w 1888 
roku nie wynika, aby Albert również tam zamieszkał. Odnotowano wów-
czas jedynie mającego 55 lat Gwidona, 45-letnią Teklę z Buniewiczów oraz 
ich synów: 28-letniego Edwarda i  26-letniego Władysława. We wsi mieli 
10 dziesięcin ziemi, czyli około 10 hektarów, z których opłacali podatek. 
Oprócz tego byli właścicielami przydomowego ogrodu i  pastwiska nad 
rzeką. Takie same podatki płacili w latach 1896 i 1912. Choć Albert zmarł 
w 1892 roku, wciąż widniał na wykazie podatników. Prawdopodobnie nie 
wprowadzono zmian w księgach miejscowych urzędów gminnych.

Wsie w  tym czasie zmieniały swoje oblicze. Dotąd podporządkowane 
dworowi, teraz zaczęły żyć własnym rytmem. Chłopi, którym dano ziemię, 
stali się właścicielami, choć nie od razu rozumieli, jak się z tym majątkiem 
obchodzić. Uczyli się gospodarować, ale też bronili swych nowo zdobytych 
praw, czasem z nieufnością patrząc na dziedziców, którzy dawniej żądali 
od nich robocizny.
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Przybliżmy teraz dzieje tego miejsca, choćby pokrótce, bo stanie 
się domem rodziny na kolejne lata. Historia Zapadyńców sięga czasów  
Rzeczypospolitej Obojga Narodów i  jest typowa dla wielu wsi kresowych 
leżących na styku różnych kultur i imperiów. Po raz pierwszy Zapadyńce 
pojawiają się w dokumentach z 9 września 1517 roku, kiedy król Zygmunt 
I Stary przekazał pobliskie dobra, czyli Krasiłów i parafię Kulczyny, księ-
ciu Konstantemu Ostrogskiemu. Były wówczas niewielkim siołem liczącym 
16 gospodarzy i popa. Po śmierci księcia miejscowość przejęli książęta Za-
sławscy, potem ponownie książęta Ostrogscy. Później właścicielami byli li-
tewscy książęta i wojewodowie smoleńscy. W 1589 roku Zapadyńce wraz 
z całym kluczem zostały spalone przez Tatarów, których ponowny najazd 
miał miejsce w 1593 roku. Z akt z 1601 roku wiadomo, że wieś była wów-
czas prawie doszczętnie zniszczona. Nad rzeką Bużok długo stał kamień 
z napisem w języku tatarskim. Wieś weszła w skład znanej nam już ordy-
nacji ostrogskiej, którą Janusz Sanguszko podzielił w połowie XVIII wieku.  

„Polacy na Wołyniu w XIX wieku”, 1879 (litografia nieznanego autora)
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Stała się wówczas własnością Sapiehów. W 1774 roku liczyła już 155 do-
mów. Niewiele ustępowała Krasiłowowi, który miał ich wówczas 274. Wieś 
płaciła także drugi po tej miejscowości pod względem wielkości poda-
tek w  kluczu krasiłowskim z  racji liczby ludności i  posiadanych dymów. 
Wydaje się, że była dość ważnym miejscem w ordynacji w tych czasach, 
ponieważ w trakcie budowy pałacu w Krasiłowie na początku XIX wieku 
prawdopodobnie mieszkali tu Sapiehowie. W Zapadyńcach bowiem przy-
szła na świat Domicella-Julianna, córka Janusza Sapiehy. Mimo porozbio-
rowych zmian na płaszczyźnie politycznej dominacja polskich właścicieli 
oraz wiejski charakter osady utrzymywały się jeszcze długo. Na początku 
XIX wieku wieś była jedną z  większych w  tych stronach. Zbudowano tu 
wiatraki i młyn wodny, a głównym zajęciem chłopów było rolnictwo. Tylko 
nieliczni mieli pasieki, około 10 rodzin, lecz tradycja pszczelarska utrzy-
mywała się tu przez kolejne dziesięciolecia.

Był jeszcze jeden powód, dla którego Cechniccy osiedli w Zapadyńcach. 
Chodzi o  upadek administracji Sapiehów, która zapewniała dotychczas 
utrzymanie dziesiątkom tutejszych przedstawicieli polskiej szlachty. Jesz-
cze przed uwłaszczeniem Sapiehowie popadli w kłopoty finansowe  i ra-
towali się, rozparcelowując i wyprzedając dobra. Utrata przez nich potęgi 
gospodarczej skutkowała koniecznością ratowania środków. Dobra kreso-
we okazywały się trudnym źródłem dochodów, wymagając nakładów i bę-
dąc mniej opłacalne, a z powodu ich lokalizacji na pograniczu były narażo-
ne na konflikty i destabilizację. Jako pierwsze z dawnych włości w kluczu 
krasiłowskim Sapiehowie rozparcelowali Zapadyńce. Sprzedali w postaci 
mniejszych działów ziemi, finalizując transakcje jeszcze w latach pięćdzie-
siątych. Działy przechodziły głównie na rzecz Polaków. Około 1860 roku 
ziemię i chłopów posiadali w tej wsi Domaradzcy, Petrykowscy, Tomiłow-
scy, Uszakowowie, Zajączkowscy i Dawidowiczowie.

Po rozparcelowaniu przez Sapiehów i  sprzedaży wsi największe go-
spodarstwo posiadał tutaj wspomniany polski ziemianin o  nazwisku  
Domaradzki. Jego majątek o powierzchni 250 dziesięcin czynił go jed-
nym z bogatszych w okolicy. Miał 58 chłopów pańszczyźnianych. Oprócz 
niego większymi posiadaczami ziemskimi byli Petrykowscy, Tomiłowscy,  
Waśkiewiczowie, Mierzwińscy, Dymkowscy, Domańscy i wielu innych, ma-
jących po 50–60 dziesięcin. Ponadto każdy posiadał licznych poddanych, 
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których na terenie wsi było ponad 400. Sytuacji tej nie zmieniło uwłaszcze-
nie, bo dawni chłopi pańszczyźniani zmienili się teraz w biedotę uzależnio-
ną od kaprysów polskich właścicieli, którzy zatrudniali ich w swoich ma-
jątkach. We wsi narastały w związku z tym napięcia, które w następnych 
latach miały dać o sobie znać.

Cechniccy nie należeli do elity wsi. Z niewielkim działem ziemi bliżej 
im było do ukraińskich chłopów zagrodników niż do posiadaczy ziemskich. 
Według ustaleń Bogdana Alfredowicza Cechnickiego ród posiadał majęt-
ności w Zapadyńcach od 1860 roku. Data ta wydaje się prawdziwa, gdyż 
wówczas właśnie Sapiehowie sprzedawali działki bądź oddawali niektóre 
z nich swym oficjalistom za niespłacone zobowiązania powstałe podczas 
lat dotychczasowej służby. Łącznie żyło tam wówczas kilkudziesięciu pol-
skich właścicieli ziemskich. 

Mimo uwłaszczenia, które uniemożliwiło Cechnickim gospodarowa-
nie w  Krasiłowie, bo odebrano im ziemię pod miastem nadaną w  XVIII 
wieku, która przeszła na rzecz ich dawnych poddanych, zostali z działem 
w Zapadyńcach. Tym razem jednak nie sposób było go obrobić z pomocą 
pańszczyzny. Być może przez pewien czas ziemia leżała odłogiem, jeśli nie 
udało się jej wydzierżawić któremuś z  większych miejscowych posiada-
czy. Sytuacja w Krasiłowie spowodowała zatem, że Gwidon zdecydował się 
przeprowadzić na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych z ro-
dziną do Zapadyńców. Uznał, że utrzyma się łatwiej z ziemi niż w mieście, 
które zmieniło się po reformach i na skutek rewolucji przemysłowej, a brak 
Sapiehów i ich majątku uniemożliwiał utrzymywanie się z funkcji pełnio-
nej w ich dobrach. Albrecht, jak się wydaje, pozostał w domu w pobliskim 
Krasiłowie, gdzie zmarł w 1892 roku, nie doczekawszy się dzieci. Zapewne 
wówczas sprzedano majętność, ostatecznie rozstając się z tym miastem.

Decyzję o przeniesieniu do Zapadyńców poprzedziło wzniesienie sied-
liska, które niewiele różniło się od sąsiednich obejść ukraińskich, choć 
zapewne miało jakieś elementy świadczące o  szlacheckim pochodzeniu 
rodziny. Tutejsze domy chłopskie były drewniane, otynkowane gliną i kry-
te słomą. Na podwórkach budowano stodoły i  piwnice przykryte słomą. 
Znajdowały się tam też studnie, mimo że dostęp do wody w pagórkowatym 
terenie był problematyczny. Cechniccy zamieszkali wśród zróżnicowanej 
społeczności, gdyż żyli tu obok siebie Polacy, Rusini (wkrótce zaczęli być 
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nazywani Ukraińcami) oraz Żydzi. Społeczność żydowska zajmowała się 
głównie handlem, rzemiosłem i usługami. Polacy jako właściciele ziemscy 
sprawowali lokalną władzę. Ukraińscy chłopi stanowili większość popula-
cji. Mimo różnic etnicznych i religijnych życie społeczne we wsi układało 
się w sposób względnie harmonijny, co było typowe dla wielu miejscowości 
na Wołyniu. Jednak z powodu stosunków ziemskich i  sposobu traktowa-
nia chłopów przez Domaradzkiego dochodziło niekiedy do wrzenia. Za-
ściankowy charakter miejscowości pozwolił jednak na powstanie z dawnej 
szlachty polskiej społeczności, która żyła oddzielnie od ukraińskich wło-
ścian. W XIX wieku znaczenie wsi wzrosło dzięki budowie linii kolejowej, 
która umożliwiała dojazd do Proskurowa.

W  czasach carskich Zapadyńce były znane jako stosunkowo zamożna 
miejscowość. Mieszkańcy wyróżniali się przedsiębiorczością i aktywnością 
społeczną. W okresie tym powstała brukowana droga do Krasiłowa zbudo-
wana z lokalnej inicjatywy. Do początku XX wieku Zapadyńce przeobraziły 
się ze szlacheckiej wsi w dawnej Rzeczypospolitej w rosyjską osadę kresową. 
W 1910 roku liczyły 338 gospodarstw i 2616 mieszkańców. Po reformach ad-
ministracyjnych wchodziły w skład gminy Krasiłów. Działała tu szkoła dwu-
klasowa, były cztery sklepy (w tym monopolowy) oraz dwa młyny wodne 
o wydajności 260 tys. pudów zmielonego zboża rocznie. W 1809 roku rozpo-
częto budowę dużej, kamiennej cerkwi. W 1819 roku została ona konsekro-
wana, zastępując dawną drewnianą unicką budowlę. Jej ozdobą była ikona 
Mikołaja Cudotwórcy, do którego na modlitwę przybywali wierni z całej oko-
licy. Obraz z XVIII wieku przedstawiał Świętego Mikołaja. Był obramowany 
polskim napisem w alfabecie łacińskim. Liczne wota dziękczynne świadczyły 
o cudach, jakie zdarzyły się za sprawą świętego. We wsi znajdował się tak-
że stary kościół filialny parafii w Kulczynach, ale zatarła się pamięć o oko-
licznościach jego budowy w czasach Sanguszków. Na drzwiach wejściowych 
widoczna była data 1736. Zapadyńce były więc wsią jedynie z nazwy, ze spo-
łecznością, której liczba godna była mieszkańców niewielkiego miasteczka. 

W  Zapadyńcach rodzina poświęciła się gospodarowaniu na posiadanej 
ziemi, nie zapominając o szlacheckim pochodzeniu. Gwidonowi i Tekli jesz-
cze w Krasiłowie urodziło się dwóch synów: Edward i Władysław. Edward po 
osiągnięciu dojrzałości poślubił Eleonorę Wiszniewską. Nazwisko to pojawi-
ło się już w naszej opowieści, gdyż w 1888 roku w parafii Starokonstantynów 
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mieszkała Józefa Wiszniewska z  domu Cechnicka. Wiszniewscy to także 
stary ród herbu Poraj, którego liczni przedstawiciele zamieszkiwali Wołyń 
i Ukrainę, przybywszy tu z Litwy.

Nie można podążać dalej we wspomnieniach bez poświęcenia miejsca 
Eleonorze, zwanej z rosyjska Leontyną, a przez rodzinę Lonią. Choć w rodzie 
Cechnickich było wiele kobiet, to Eleonora odcisnęła na niej swoje piętno, 
a jej osobowość i energia sprawiły, że została zapamiętana przez kolejne po-
kolenia. Urodziła się w 1872 roku we wsi Zapadyńce w biednej rodzinie szla-
checkiej. Była córką Jana Kazimierza Wiszniewskiego i Konstancji Chołodziń-
skiej. Jej dziadek, Jakub Wiszniewski, odpowiadał w kluczu Sapiehów za stawy 
w Krasiłowie. Mówiono, że prowadził rozwiązłe życie, pił i grał w karty. Stracił 
w związku z tym majątek i pozostawił w spadku swoim dzieciom tylko niewiel-
ki skrawek ziemi na wsi, który otrzymał od Sapiehów. Miał ośmiu synów i jedną 
córkę. Każde z jego dzieci musiało ułożyć sobie życie na własną rękę. Ojciec 
Eleonory Jan wraz z bratem Władysławem otrzymali w spadku dom z oficyna-
mi i małym ogrodem w Zapadyńcach, w dawnym kluczu krasiłowskim.

Eleonorę od dziecka uczono, że bycie damą nie oznacza tylko dworskie-
go ukłonu czy pięknego stroju. Szlachectwo – powtarzano jej – to przede 
wszystkim obowiązek, odpowiedzialność i praca, choćby najprostsza, co-
dzienna. Wychowanie, jakie otrzymała, łączyło elegancję salonów z twardą 
szkołą życia, gdzie uczciwość i pracowitość były cenniejsze niż złoto. Już 
jako dziewczynka poznawała sekrety pól i lasów. Starsza sąsiadka z Ukra-
iny pokazała jej, że w  zwykłej roślinie kryje się lekarstwo, a  w  korzeniu 
siła na przeżycie całej zimy. Ta nauka stała się częścią daru Eleonory, która 
z czasem odkryła także, że ręce mogą leczyć, nie tylko zioła. Ćwicząc cierp-
liwie sztukę masażu, nauczyła się, jak przynosić ulgę w bólu i przywracać 
ludziom nadzieję na zdrowie. Wieść o jej zdolnościach szybko się rozeszła 
po okolicy. Jedni przychodzili z reumatyzmem, inni po przeżytej chorobie, 
jeszcze inni po prostu potrzebowali rozmowy. Eleonora nikogo nie odpra-
wiła. Początkowo czyniła to bezinteresownie, a gdy przyszły trudne lata, 
jej praca stała się także źródłem skromnego dochodu.

Zapamiętano ją jako kobietę o grubym, złocistym warkoczu, który spły-
wał jej na plecy niczym lśniąca wstęga. Choć twarz miała okrągłą, niemal 
dziewczęco pucułowatą, ci, którzy znali ją w młodości, wspominali jej uro-
dę z niekłamanym zachwytem. W palcach miała prawdziwy dar – igła była 
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jej posłuszna, a kaligrafia, czy to w języku polskim, czy rosyjskim, nosiła 
znamiona starannej, niemal artystycznej sztuki. Po przodkach odziedzi-
czyła nie tylko umiejętności, lecz także niestrudzoną pracowitość. Cechę, 
która w jej życiu była równie naturalna jak oddech.

Według Bogdana Alfredowicza jednym z przodków Wiszniewskich miał 
być książę Sanguszko, choć raczej należy się tu dopatrywać nie pokrewień-
stwa, lecz okoliczności sprowadzenia z Litwy rodu w tych samych czasach 
co Cechnickich. Biorąc pod uwagę to, że do czasów uwłaszczenia obie ro-
dziny były związane z Krasiłowem, możemy być pewni, że dobrze się znały. 

Trudno powiedzieć, jak potoczyłyby się losy Eleonory Wiszniewskiej, 
gdyby nie jej matka Konstancja, która wcześnie owdowiała. Córka była 
za młoda, by wyjść za mąż, jednak skłaniały ku temu okoliczności finan-
sowe biedniejących Wiszniewskich. Ślub ponoć nie był taki oczywisty, bo 
Edward Cechnicki był o 10 lat starszy i początkowo planował związać się 
z mieszkającą w Zapadyńcach wdową Heleną Stojanowską. Uznał bowiem, 
że 16-letnia Eleonora nie jest dobrą partią. Zainteresował się nią za namo-
wą Gwidona. Ślub odbył się w 1888 roku. Wesele trwało dwa dni, od soboty 
do niedzieli. Narzeczeni wraz z przyjaciółmi musieli udać się do domów 
krewnych i  znajomych w  zapadynieckim zaścianku. Zgodnie ze starym 
zwyczajem kłaniali się nisko i zapraszali na uroczystość. Zamężne kobiety 
piekły duży bochenek chleba dla panny młodej i śpiewały pieśni. Pierw-
szego dnia po ślubie wszyscy krewni ze Starokonstantynowa, Proskuro-
wa i Krasiłowa zebrali się wieczorem po kościele w domu panny młodej. 
W niedzielę wesele kontynuowano w domu pana młodego, a przez dwa dni 
do późnych godzin nocnych przychodzili zaproszeni i nieproszeni goście. 
Nowożeńcy zostali obdarowani wieloma bogatymi prezentami i kwiatami. 
Eleonorze powiedziano: Jesteś boginią, jesteś piękna, jesteś darem od Boga.... Jak 
wspominała po latach, była tego dnia bardzo przestraszona: Ale potem odbył 
się ślub. To była szalona noc, kiedy mój mąż i ja całowaliśmy się i obejmowaliśmy. 
Nie pokochała go jednak pełnym sercem, choć nie powiedziała nigdy o nim 
złego słowa. Mariaż był wynikiem umowy między dwiema rodzinami.

Jako zaledwie 16-letnia dziewczyna trafiła do domu Cechnickich. W po-
sagu wniosła tylko skrzynię z ubraniami. Miesiąc miodowy nie zdążył się na-
wet dobrze zacząć, gdy przyszło jej wziąć na barki rolę gospodyni ziemiań-
skiego domu na Kresach. Od świtu krzątała się po kuchni, gotując w kilku 
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rondlach jednocześnie: rosół na ogniu, gulasz w głębokim garnku, pierogi 
parujące w dużej miednicy. Gdy doglądała obiadu, w myślach już układa-
ła plan dnia: nakarmić krowę, oporządzić konia, sprawdzić drób, przejrzeć 
ogród i warzywnik. Na jej barkach spoczywało wszystko – od wypieku chle-
ba po dopilnowanie, by zimą w spiżarni nie zabrakło ani słoja konfitur, ani 
beczki kiszonej kapusty. I choć była tak młoda, radziła sobie z tym wszyst-
kim, jakby urodziła się do takiej właśnie roli. Prowadzenie gospodarstwa 
spowodowało konflikt z  oszczędną teściową, lecz Eleonora nigdy się nie 
skarżyła. W jej oczach praca i troska o dom były naturalnym przedłużeniem 
obowiązków, do których przygotowywano ją od dzieciństwa.

Wydaje się, że mimo zubożenia Cechniccy dawali sobie radę. Edward 
wiódł żywot typowego kresowego ziemianina nadrabiającego miną fakt, 
że niewiele różnił się teraz od wiejskiego gospodarza. Uwielbiał pić i żar-
tować z  kobietami. Z  głowy nie wywietrzała mu ponoć miłość do wspo-
mnianej wdowy, Heleny Stojanowskiej. Mimo to rodziły się kolejne dzieci, 
których na świat przyszła łącznie szóstka. Byli to Alfred, Antoni, Gabriel, 
Wincenty, Bronisława i  Franciszek. W  domu oprócz nich mieszkał przez 
jakiś czas student, który uczył dzieci języka polskiego i przedmiotów hu-
manistycznych. Alfred nauczył się dzięki niemu szczególnie pięknego pis-
ma kaligraficznego, które po latach miało zachwycić jego syna Bogdana, 
gdy ten przeglądał archiwalne akta i  widział dokumenty napisane ręką 
ojca. Rodzina pielęgnowała również pamięć o swym pochodzeniu, o cza-
sach, które Eleonora znała z opowieści, o walkach z Turcją toczonych przez 
Rzeczpospolitą Obojga Narodów. O  przybyłej tu szlachcie, która broniła 
ojczyzny, na co dzień nie różniąc się wiele od tutejszych chłopów. Bo jak 
mówiono złośliwie, całe bogactwo Lacha to żupan i szabla.

Śmierć Władysława w 1902 roku, następnie rok później jego ojca Gwi-
dona oraz Edwarda w 1906 roku, zadały finansowe ciosy rodzinie.
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SS „Oceania”, 1912 (źródło: https://www.shipsnostalgia.com/)
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10

Z Wołynia  
do Nowego Świata

N a zapadynieckie siedlisko spadły kłopoty. W krótkim czasie ode-
szli Władysław i Gwidon, który często chorował. Zmarł na zapale-
nie opon mózgowych. Kilka lat później w trakcie prac polowych 

Edwarda przywaliło drzewo. 
Na barki niespełna trzydziestoletniej kobiety spadł cały ciężar domo-

wych obowiązków. Po śmierci mężczyzn każdy dzień stał się walką o prze-
trwanie. Eleonora musiała nie tylko prowadzić dom, lecz myśleć także 
o edukacji dzieci – o tym, by każde było ubrane, nakarmione i bezpieczne. 
Codziennością stało się planowanie, jak zdobyć opał na zimę – nie drewno, 
które w tej części Wołynia było rzadkością, lecz wszechobecny torf, który 
trzeba było samemu wydobyć i odpowiednio przygotować jako opał lub za-
kupić. Z kilkorgiem dzieci u boku nie była w stanie podołać wszystkim obo-
wiązkom sama. Nawet przygotowanie paszy dla zwierząt gospodarskich 
stawało się problemem, bo wymagało czasu, siły i ludzi do pomocy. A w go-
spodarstwie były koń, krowy i drób. W zimowych miesiącach, gdy wiatr 
hulał po stepie, a śnieg zasypywał drogi, odpowiedzialność za zapewnienie 
ciepła i jedzenia dla domowników spoczywała wyłącznie na niej. Była więc 
Eleonora nie tylko matką i gospodynią. Zarządzała bowiem całym małym 
światem, w którym każdy dzień wymagał hartu ducha oraz umiejętności 
planowania jak w  największym majątku, choć w  rzeczywistości opierało 
się to na skromnych środkach i ciężkiej, codziennej pracy.

Dzieci było sześcioro. Najstarszy Alfred urodzony w  1889 roku, Anto-
ni w 1894, Gabriel w 1896, Wincenty w 1898, Bronisława w 1900 i Franciszek 
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w 1901 roku. Mieszkała z nimi jeszcze Tekla, żona Gwidona, która pomagała 
w opiece nad dziećmi i w pracach domowych. Po pogrzebie męża Eleonora 
zebrała rodzinę, by ustalić, co dalej.

Alfred, choć miał zaledwie 15 lat, postanowił zastąpić ojca. Wziął na swo-
je barki ciężar bycia głównym mężczyzną w domu. Rola ta wymagała nie 
tylko siły fizycznej, lecz i dojrzałości, którą osiągnął szybciej niż rówieśnicy. 
Oprócz codziennej pracy w siedlisku wykorzystywał swój piękny charakter 
pisma. Starannie sporządzał rozmaite urzędowe dokumenty, listy i podania 
dla mieszkańców wsi. Za niewielką opłatą kaligrafował pisma, które dla wie-
lu były przepustką do urzędów czy kancelarii. W pracy w gospodarstwie po-
magali mu trzej młodsi bracia: Antoni, Gabriel i Wincenty. Rodzina znalazła 
się jednak w trudnej sytuacji finansowej i nie mogła uprawiać własnej ziemi. 
Wtedy Eleonora wydzierżawiła od sąsiadów drzewa owocowe. Na podwór-
ku, w wielkich miedzianych kotłach, dzień po dniu gotowała dżem. Gęsty, 
czarny, wysmażony do granic i pachnący słodyczą lata. Powidła wkładano 
do beczułek o pojemności 2 i 3,5 puda (jeden pud to 16 kg). Chłopcy wozili 
beczki na targ w Krasiłowie, Proskurowie i Starokonstantynowie. Eleonora 
nie poprzestawała na smażeniu powideł. Leczenie ziołami i  wykonywane 
przez nią masaże od dawna cieszyły się dobrą opinią, a każda dodatkowa ko-
piejka zdobyta w ten sposób miała znaczenie. Młoda wdowa, wychowująca 
samotnie szóstkę dzieci, odziedziczyła po mężu jedynie niewielkie gospo-
darstwo i trudną w pożyciu teściową, której charakter potrafił niejednemu 
uprzykrzyć życie. Pieniędzy wciąż brakowało, a jednak Eleonora zadziwiała 
wszystkich wytrwałością i  energią. Potrafiła stawić czoła przeciwnościom 
losu z uporem, który w oczach sąsiadów graniczył z niesamowitą siłą charak-
teru. Kiedy ciekawscy pytali, jak daje sobie radę, odpowiadała z uśmiechem: 
Jeśli kobieta czegoś chce, to nie można jej w tym przeszkadzać.

W tym czasie carska Rosja, rządzona autorytarnie przez Mikołaja II, zma-
gała się z narastającymi problemami społecznymi: przeludnieniem miast, 
niskimi płacami robotników, trudnymi warunkami pracy oraz z  brakiem 
praw politycznych. Niezadowolenie budził też system feudalny i  nierów-
ności społeczne, które dotykały przede wszystkim chłopów i robotników. 
Gospodarczo kraj przeżywał trudności. Klęski w wojnie rosyjsko-japońskiej 
(1904–1905) uwypukliły słabość caratu oraz osłabiły autorytet władzy. Kon-
flikt militarno-polityczny dodatkowo pogorszył sytuację społeczną i ekono-



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

127

miczną. Wzrastało także napięcie narodowościowe – liczne grupy etniczne 
domagały się autonomii i  praw. Brakowało reform. Carska władza odma-
wiała wprowadzenia znaczących zmian, tłumiąc wszelkie przejawy opo-
ru. Ruchy rewolucyjne: robotnicze, chłopskie i  intelektualne żądały praw 
obywatelskich, lepszych warunków życia i  demokratyzacji państwa. Kul-
minacją tych napięć była masakra robotników uczestniczących w pokojo-
wej demonstracji w styczniu 1905 roku zabitych przez wojsko. Wydarzenie 
to wywołało falę protestów, strajków i zamieszek, które przekształciły się 
w rewolucję domagającą się fundamentalnych zmian w Rosji.

Zima 1905 roku przyszła na Wołyń i Podole nie tylko z mrozem, ale i z nie-
pokojem wywołanym wieściami ze stolicy imperium. Rewolucja ogarnęła 
Petersburg, Moskwę, Warszawę. Także tu, na prowincjonalnych rubieżach, 
ludzie czuli, że coś się zmienia. W Proskurowie, Żytomierzu, Berdyczowie 
i innych miastach guberni wołyńskiej i podolskiej pojawiły się ulotki. Szep-
tano o strajkach robotników, o buncie marynarzy w Kronsztadzie, o rozru-
chach chłopskich. I choć carat przetrwał, coś pękło. Świat, który dotąd trwał 
w ciszy pod ciężarem carskiego porządku, zaczął drżeć w posadach. Po fali 
strajków i wystąpień car Mikołaj II ogłosił w październiku 1905 roku ma-
nifest, który choć w zamierzeniu miał uspokoić społeczeństwo, przyniósł 
dodatkowo nadzieję na zmiany nawet na dalekich Kresach. Wołyń i Podole 
przez dziesięciolecia gnębione rusyfikacją i nadzorem policji poczuły po-
wiew nowego. Polacy, zwłaszcza na Wołyniu, zaczęli rozwijać życie kultu-
ralne. Na dworach, w  parafiach i  w  niektórych miejskich ośrodkach po-
wstawały towarzystwa czytelnicze, biblioteki i szkoły prywatne, w których 
znów uczono po polsku. Z kolei ukraińscy chłopi, jeszcze do niedawna bez-
silni i rozproszeni, zaczęli się organizować, by urzeczywistniać idee Proswi-
ty. Zakładali kółka oświatowe i  biblioteki. Młodzież w  Proskurowie czy  
Starokonstantynowie potajemnie czytała Szewczenkę, Petlurę i… Marksa.

W Berdyczowie, w mieście z liczną społecznością żydowską, wybucha-
ły pogromy. Czarne Sotnie, wspierane często przez władze i  za ich ci-
chym przyzwoleniem, wzywały do oczyszczania miast z buntowników. Tłum 
uzbrojony w  siekiery i  drągi ruszał na żydowskie sklepy i  domy. Nocą 
płonęły całe ulice. Żydzi ginęli na progach swoich domów. Rabowano ich 
majątek, a  władze spóźniały się z  interwencją lub przyglądały biernie 
wydarzeniom. 
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W  Proskurowie, w  mieście leżącym na zachodnim skraju imperium, 
dochodziło do aktów przemocy. Podobnie jak w innych miastach Podola, 
dokonywano brutalnych napaści na żydowskie dzielnice. Grupki ruskich 
nacjonalistów i chłopów atakowały żydowskie sklepy i domy, grabiąc ich 
właścicieli. Pogromy te pogłębiły napięcia społeczne, zwłaszcza w  rela-
cjach polsko-żydowskich i  ukraińsko-żydowskich. W  Proskurowie miesz-
kało wówczas ponad 8 tys. Żydów, co wobec 20 tys. mieszkańców miasta 
stanowiło istotną liczbę.

Zdaje się, że w Krasiłowie do takich zdarzeń nie dochodziło. Natomiast 
wieści ze stolicy były przerażające. Podczas rewolucji w grudniu 1905 roku 
Moskwa stała się areną krwawych ulicznych walk, czego świadkiem był 
Wincenty. Eleonora, pragnąc zapewnić mu lepszy start w życiu, wysłała go 
do swej siostry Jadwigi Wiszniewskiej mieszkającej w Moskwie. Tam miał 
kontynuować naukę. Ciotka Jadwiga, urodzona w  1878 roku, prowadziła 
huczne życie towarzyskie w swym pięciopokojowym moskiewskim miesz-
kaniu. Bywało, że biesiady trwały do późnej nocy, a na stołach pełno było 
kieliszków i porcelany. Wincenty, mieszkając u ciotki, miał codzienny obo-
wiązek, który nie kojarzył mu się z nauką. Przed pójściem do szkoły musiał 
pozmywać sterty naczyń po gościach i doprowadzić kuchnię do porządku. 
Eleonora, dowiedziawszy się, że syn nie ma warunków do nauki, zdecydo-
wała, że nie powinien uczęszczać do szkół w Moskwie, w której rewolucja 
pod koniec 1905 roku zmieniła się w powstanie z barykadami na ulicach 
ostrzeliwanymi przez artylerię. Mały Wincenty powrócił więc do Zapadyń-
ców, by stać się świadkiem śmierci ojca w wypadku.

Także i we wsi doszło do rewolucyjnych wystąpień chłopskich przeciw-
ko największemu z posiadaczy ziemskich, Domaradzkiemu, którego dom 
stał się obiektem ataków. Jednak zamieszki szybko stłumiono, buntowni-
ków zatrzymano, a  ukraińscy chłopi mieli zapamiętać rozlaną wówczas 
krew w starciu z polskim ziemianinem. W tych latach reformy Stołypina 
miały rozwiązać kwestię chłopską. Na Podolu i  Wołyniu rozpoczęto ma-
sowe nadawanie ziemi chłopom na własność, próbując utworzyć tym sa-
mym warstwę lojalnych gospodarzy. W  niektórych wsiach, na przykład  
w Latyczowie czy Wapniarce, rzeczywiście dochodziło do przesuwania gra-
nic pól, wykupu działek, budowy nowych chat. Ale poza entuzjazmem wie-
lu chłopów okazywało niezadowolenie, bo tam, gdzie zabrakło ziemi, chłop 
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został z pustymi rękami. I to właśnie ci wykluczeni byli najbardziej podatni 
na propagandę rewolucyjną i nacjonalistyczną, która miała w najbliższych 
dekadach skutkować zaognieniem sytuacji w Zapadyńcach.

Nasilały się napięcia, pogłębiało społeczne niezadowolenie. Rosjanie, 
głównie urzędnicy, koloniści i  prawosławni duchowni, starali się bronić 
dominacji języka rosyjskiego i cerkwi. W 1912 roku wprowadzono ustawę 
ograniczającą nauczanie w  językach narodowych, polskim i  ukraińskim, 
co uderzyło w powstające właśnie szkoły prywatne i ośrodki oświatowe. 
W  Żytomierzu, Proskurowie i  Tulczynie zamykano klasy, konfiskowano 
podręczniki. Młodzież organizowała potajemne lekcje w domach. Miasta 
i miasteczka zaczęły odgrywać nową rolę. Z jednej strony rozwijały się tu 
przemysł i koleje, z drugiej zaś stawały się areną starć ideowych. Socjaliści, 
narodowcy, syjoniści, młodzież chłopska – wszyscy tworzyli własne światy. 

Wincenty Cechnicki  
w Moskwie,  
około 1905 roku
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W związku z  takim rozwojem sytuacji rozbudowywano carskie garni-
zony. Od 1910 roku na Wołyniu i Podolu pojawiały się wciąż nowe. W mia-
stach stacjonowały pułki kozackie i oddziały piechoty, które miały stłumić 
ewentualne niepokoje. Na ulicach Żytomierza i  Proskurowa częściej niż 
dotąd pojawiały się patrole w czapkach z czerwonymi otokami. Ale ludzie 
nie bali się już ich tak jak dawniej. Świadomość budziła się nie tylko na 
dworach i w seminariach, lecz i w chałupach, wśród parobków, uczniów, 
urzędników, kobiet i dzieci. 

Alfred musiał szybko dorosnąć, młodsi bracia stanowili jego oparcie. 
Wincentego po powrocie z Moskwy Eleonora postanowiła oddać pod opiekę 
drugiej siostry. Helena mieszkała wraz z mężem, Stanisławem Kołdowskim, 
nieopodal Winnicy w majątku ziemiańskim w Czarnym Ostrowie. Stanisław 
był tam głównym mechanikiem zajmującym się maszynami rolniczymi. Był 
to zawód wówczas prestiżowy i dobrze opłacany. To właśnie od niego Win-
centy uczył się fachu, krok po kroku poznając sekrety wielkich, parowych 
maszyn, które wówczas były dumą nowoczesnych gospodarstw. Kołdowscy 
traktowali go niemal jak syna. Choć mieszkał w miejscu oddalonym o 50 kilo-
metrów od rodzinnego domu, czuł się tam dobrze. Pomagał w codziennych 
obowiązkach, zajmował się dziećmi. Szczególnie zaprzyjaźnił się z Marianem 
Kołdowskim, chłopcem w podobnym wieku. Ta młodzieńcza przyjaźń miała 
przetrwać całe życie. W marcu 1913 roku, mając dopiero 15 lat, Wincenty już 
pracował w majątku. Z czasem zdobył solidny fach – został mechanikiem-
-ślusarzem od maszyn parowych. Otrzymał nawet oficjalne świadectwo 
ukończenia praktyki, które otwierało mu drzwi do dalszej kariery.

Na przełomie XIX i XX wieku życie w galicyjskich i wołyńskich wsiach 
stawało się jednak coraz trudniejsze. Ziemi było mało, a podzielona i jało-
wa nie była zdolna do wyżywienia rodzin. Chłop czy dawny szlachcic, który 
dziedziczył skrawek gruntu, stawał się jej niewolnikiem. Na jednego go-
spodarza przypadało często zaledwie kilka morgów, z których nie sposób 
było żyć godnie. Dla wielu ludzi mityczna „Hameryka” jawiła się niczym 
raj obiecany. Jej mit był szczególnie żywy w tych stronach.

By zrozumieć, z  jakiego powodu wielu marzyło o  wyjeździe za ocean, 
trzeba najpierw zajrzeć do Galicji. Biednej, przeludnionej prowincji Au-
stro-Węgier. Galicja wraz z  sąsiadującym Wołyniem od lat cierpiały na 
brak ziemi i jakichkolwiek perspektyw rozwoju. W takich warunkach łatwo 
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było rozbudzić w ludziach marzenia o lepszym świecie. Pierwsze wzmianki 
o możliwości wyemigrowania do Ameryki pojawiły się w roku 1873. Wcześ-
niej nikt poważnie o tym nie myślał. Chłop, nawet jeśli narzekał na swój 
los, nie planował opuszczenia rodzinnej wsi. Na scenę wkroczyli jednak 
pośrednicy, emisariusze nowego życia, którzy przy kieliszku potrafili szep-
tem opowiadać o dalekim kraju, gdzie - jak opowiadano - ziemia rodzi bez 
pracy, a człowiek zarabia w tydzień tyle, co tutaj w miesiąc. 

Dla wielu mieszkańców wsi Ameryka stała się szybko czymś w rodzaju 
mitycznej krainy, w której złote monety leżą na ulicy, a każdy, kto tam po-
jedzie, wraca z kieszeniami pełnymi dolarów. Ogromną rolę odegrały także 
listy od tych, którzy już wyjechali. Przychodziły w ozdobnych kopertach, 
często z banknotem w środku. Nic dziwnego, że wieść o tej ziemi obiecanej 
rozchodziła się po wsiach szybciej niż plotki z jarmarku.

Nasilony ruch emigracyjny z sąsiedniej Galicji na początku XX wieku za-
czął wpływać na Podole oraz Wołyń. Jak wówczas pisano: Wołyński wieśniak, 
obrabowany przez napływ Niemców ze swej ziemi i zarobków, będąc pod naciskiem 
ekonomicznej presji, zbyt gorliwie w tej sytuacji nadstawia uszu kłamliwym opo-
wieściom agentów o Ameryce, gdzie ziemi i wielkich zarobków oraz wszystkiego in-
nego ma być pod dostatkiem. Zwabiony takimi widokami porzuca rodzinną ziemię, 
doświadcza licznych niedostatków, zanim uda mu się wreszcie znaleźć kawałek 
chleba. Wielu z nich, doszczętnie obrabowanych przez agentów, wraca na koniec do 
swej ojczyzny jako żebracy. Początkowo chętnych był niewielu, potem emi-
gracja rozwijała się lawinowo. Najbiedniejsi sprzedawali konie, wozy, cza-
sem pożyczali pieniądze od krewnych, by kupić bilet. Podróżowali do Ham-
burga, Bremy, Triestu, a stamtąd parowcami przez ocean. Byli to głównie 
chłopi i robotnicy, nieliczni rzemieślnicy. Wyruszali z Wołynia, Tarnopola,  
Rzeszowa, Sambora i Stryja. Niektórzy tylko na chwilę, tylko na zarobek. 
Inni już z zamiarem pozostania na stałe w Ameryce. Do 1914 roku z Galicji 
i Wołynia mogło wyjechać szacunkowo nawet pół miliona ludzi, a z całych 
ziem polskich ponad 2,5 miliona. Z samych tylko wsi Galicji i Wołynia wy-
emigrowało 350 tysięcy dusz. 

W Ameryce czekała na nich praca, ciężka, ale lepiej płatna niż w kra-
ju. Galicjanie pracowali w hutach i kopalniach w Pensylwanii, w zakładach 
produkcji mięsa w  Chicago, w  fabrykach tekstyliów w  Massachusetts. 
Wołynianie ładowali węgiel, budowali koleje, odkuwali stal w  Cleveland 
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i Buffalo. Kobiety pracowały w pralniach, szwalniach, niekiedy jako służą-
ce. Wielu pracowało sezonowo, żyło w pensjonatach prowadzonych przez 
Polaków, Ukraińców, Czechów. Oszczędzali każdego centa. Nie brakowało 
dramatów. Mężczyźni żyli jak w koszarach, daleko od rodzin. Żony czekały 
latami na list, na przelew. Dzieci dorastały bez ojców. Ale mimo wszyst-
ko dla wielu była to droga do godniejszego życia. Za oceanem powstawały 
wspólnoty takie jak kościoły czy stowarzyszenia. Wydawano gazety, orga-
nizowano kasy zapomogowe. 

Do emigracji pchnęła 18-letniego Antoniego sytuacja rodzinna oraz 
warunki życia na Wołyniu. Nie było tu perspektyw na przyszłość. Zapew-
ne perspektywa zbliżającej się służby w carskiej armii nie była zachęca-
jąca. Finanse Cechnickich były wtedy w  opłakanym stanie, stąd też de-
cyzja była prosta. Słyszał o tym, co można osiągnąć w USA i  ile zarobić 
w tym kraju oraz jakie stwarza on możliwości. Antoni ruszył szukać swe-
go szczęścia, zapewne planując wrócić i wspomóc rodzinę. Był rok 1913. 
W Zapadyńcach niedawno, bo w 1912 roku, zmarła, mając 78 lat, jego bab-
cia Tekla.

Skorzystał zapewne z usług przedstawiciela agenta emigracyjnego, któ-
ry pojawił się w  Proskurowie. Działał na rzecz firm zajmujących się do-
starczaniem ludzi do USA. Na szczycie stał agent główny mający siedzibę 
w mieście portowym, takim jak Brema, Hamburg czy Triest. Negocjował 
z linią okrętową warunki, na jakich pozyskiwał bilety przejazdu (szyfkar-
ty). Aby sfinansować podróż, Eleonora musiała sprzedać krowę, co świad-
czy o tym, jak wielką inwestycję stanowiła ta podróż dla rodziny.

Antoni nie podróżował sam, towarzyszył mu Michaił Ramurzewski 
z Zapadyńców. Obaj wspierali się wzajemnie w podróży. Na miejscu czekał 
już na nich Jan, brat Michała, który wyjechał jako pierwszy ze wsi. Zachę-
ceni byli zapewne listem, który przysłał. Nie jechali więc w nieznane. Nie 
mogli wiele zabrać. Po otrzymaniu paszportów spakowali się w niewielkie 
kuferki podróżne. Podróż musieli opłacić z  góry. Agent wysłał emigran-
tów przez Odessę, gdzie opuścili Cesarstwo Rosyjskie, płynąc do Triestu, 
skąd wypłynęli do Nowego Jorku. Dla młodego mężczyzny, dla którego do-
tychczasowe granice stanowiły jedynie wieś Zapadyńce i pobliskie miasto  
Proskurów, wszystko było wielkim zaskoczeniem, wstrząsem otwierają-
cym okno na świat.
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22 grudnia 1912 roku Antoni opuścił Triest na pokładzie parowca  
SS „Oceania”. Za kartę pokładową do USA musiał zapłacić nie mniej niż 
150 rubli. Święta spędził na morzu. Na wyspę Ellis przybył 13 stycznia 1913 
roku. Tak znalazł się wraz z Michałem na amerykańskiej ziemi. Zanim jed-
nak stanęli na nowojorskim brzegu, ujrzeli wśród mgły coś, co każdemu 
przybyszowi z daleka ściskało serce – Statuę Wolności. Za oceanem czekał 

Lista okrętowa SS „Oceania” wypływającej z Triestu do Nowego Jorku 22 grudnia 
1912 roku. Na pozycji 19. jest informacja o podróżnym trzeciej klasy nazywa-
jącym się Anton Cechnicki, lat 18, mężczyzna z Zapadyńców, Rosja, umiejącym 
czytać i pisać. Jego matką była Leonora Cechnicka. Razem z Antonim podróżował 
odnotowany na pozycji 22. Michał Ramurzewski, jego przyjaciel z Zapadyńców. 
Obydwaj zgłosili, że jadą do Vermont, gdzie mają zapewnioną pracę.
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ich urząd imigracyjny, gdzie kierowano wszystkich przybyłych. Tam właś-
nie, zanim wolno im było wkroczyć do Ameryki, poddano ich przesłucha-
niom i badaniom.

Pasażerowie trzeciej klasy, tacy jak oni, byli traktowani bez więk-
szych względów. Rozkazy padały w  wielu językach niczym w  koszarach. 
Musieli szybko się przemieszczać. Michał i  Antoni trzymali się razem, 
nie spuszczając oczu ani z  siebie, ani ze swoich skromnych pakunków. 
W końcu dotarli do ogromnej sali przedzielonej drewnianymi przegroda-
mi, które przypominały zagrody dla bydła. Przyszedł czas na podział na 
grupy. Ustawieni w  szeregu przeszli gęsiego przed urzędnikami w  mun-
durach. Padały pytania: skąd są, ile mają pieniędzy, czy mają zapewnio-
ną pracę. Michał i Antoni odpowiedzieli zgodnie, że czeka na nich zajęcie  
w Vermont, czyli tam, gdzie mieszkał Jan. Z tropu zbiło ich zapewne pyta-
nie znajdujące się w formularzu, czy są anarchistami. Dla dwóch chłopa-
ków z wołyńskiej wsi słowo to brzmiało obco, a jego sens zapewne zupełnie 
im umknął.

Triest przed I wojną światową (www.levantineheritage.com/trieste.htm)
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Ameryka, choć jawiła się tysiącom biednych dusz jako ziemia obiecana, 
nie była wcale łatwa do zdobycia. Jej bram strzegli lekarze i urzędnicy, su-
rowi niczym strażnicy świątyni. Nie wpuszczano tam ludzi słabych: kalek, 
chorych, bez grosza przy duszy, kobiet żyjących z nierządu czy młodych 
zapaleńców, których podejrzewano o anarchistyczne ciągoty. Każdy przy-
bysz musiał zdać egzamin ze zdrowia i  przydatności. Lekarze wnikliwie 
patrzyli w oczy i badali płuca, szukając śladów tyfusu, ospy, jaglicy, a nade 
wszystko tej jednej choroby, której bali się najbardziej – gruźlicy. Szeptano 
o niej z lękiem, nazywając ją nawet „żydowską chorobą”. Ci, którzy wzbu-
dzili podejrzenia, nosili potem na ubraniu tajemnicze znaki – litery napi-
sane kredą szybką ręką inspektora. Z takim znakiem nie było odwrotu: cze-
kały dalsze badania, a często i odmowa wjazdu. Nieszczęśników odsyłano 
z powrotem, niekiedy tym samym statkiem, którym przybyli. Ich marzenia 
obrócono wniwecz jednym ruchem pióra. A jeśli brakowało im pieniędzy 
na drogę powrotną, koszty podróży brał na siebie armator.

Ellis Island, sala przyjęć imigrantów, badań i przesłuchań  
(zbiory Europeana)
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Antoni szczęśliwie przeszedł kontrolę i w końcu stanął na amerykań-
skiej ziemi. Początkowo udał się do Vermont, gdzie Jan dopomógł obu 
przybyszom z  Zapadyńców znaleźć pracę. Ta nie była łatwa. Nie wiemy, 
co Antoni robił w pierwszym okresie, ale zapewne pracował fizycznie jako 
niewykształcony robotnik nieznający angielskiego. Lżejsze prace i  lepiej 
wynagradzane z  możliwością awansu oferowano Amerykanom. Praca 
musiała jednak się opłacać, skoro przesłano do Rosji pieniądze, by spro-
wadzić drugiego z  Cechnickich do USA. Według przekazów rodzinnych 
nie wystarczyły i  także tę podróż musiała wesprzeć finansowo rodzina. 
Gabriel podążał do Nowego Jorku inną trasą, to znaczy pociągami przez 
Austro-Węgry i Niemcy, następnie popłynął z Hamburga przez Southamp-
ton parowcem SS „President Lincoln”. 25 kwietnia 1914 roku jego przy-
bycie odnotowano na ziemi amerykańskiej jako Hawryły Cechnickiego 
zgodnie z wydanym paszportem. Wybrał trasę z Zapadyńców przez Pru-
sy, przekraczając granicę koleją przez punkt zborny w Oświęcimiu, skąd 
udał się do portu w Hamburgu. Statek wyruszył w podróż przez Boulogne  

Ellis Island, sala przyjęć imigrantów, ich badań i przesłuchań
(zbiory Europeana)
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i Southampton. Był to jeden z ostatnich rejsów tego statku, który popłynął 
w  powrotną podróż do Europy, następnie ponownie przywiózł emigran-
tów. Po raz ostatni statek opuścił port w Hamburgu 25 lipca, kierując się 
do Nowego Jorku. 5 sierpnia 1914 roku przypłynął do celu po 11-dniowej 
podróży i tam już pozostał. Europa wkraczała w I wojnę światową.

Z biciem wojennych bębnów w lecie 1914 roku wszystko się zmieniło. 
Gdy Europa stanęła w ogniu, ruch emigracyjny ustał jak odcięty nożem. 
Niektórzy z  tych, którzy zdążyli dotrzeć do Nowego Świata, zamierzali 
wrócić do ojczyzny. Marzyli o tym, by zainwestować zarobione dolary, ku-
pić ziemię, założyć warsztat, może otworzyć sklepik na rynku. Ale teraz 
granice były zamknięte niczym wrota fortecy. Wojna trzymała ich w Ame-
ryce nie z wyboru, lecz z przymusu. Nim zdążyli pomyśleć o powrocie, stat-
ki przestały kursować, paszporty straciły ważność, a kontynenty oddzieliła 
nie tylko woda, lecz i linie frontów. 

Cechnickich na dwóch kontynentach rozdzieliła wojna. 

Ellis Island, sala przyjęć imigrantów, ich badań i przesłuchań
(zbiory Europeana)



Alfred Cechnicki (pośrodku)  
jako porucznik piechoty carskiej, 1914
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Między dwoma światami: 
w ogniu wojny i rewolucji

L atem 1914 roku, gdy Europę rozdarł dźwięk strzałów pod Sara-
jewem, nikt na Kresach nie podejrzewał, że wojna tu przyjdzie. 
Lecz przyszła i  została, zmieniając ład i  rytm życia od Dubna aż 

po Dniestr. Wołyń i Podole, ziemie z dawna podzielone między wspomnie-
nie Rzeczypospolitej, władztwo caratu oraz cienie austriackiej dyplomacji, 
miały się stać miejscem walk, przemarszów, pożóg i ludzkiego cierpienia. 

Nikt nie wiedział, jak zmieni się świat. Konflikt ten w  dużo więk-
szym stopniu wpłynął na Cechnickich na Kresach, gdzie w Zapadyńcach  
z Alfredem oraz młodszymi dziećmi żyła Eleonora. Świadomość, że jej 
dwaj synowie są bezpieczni, mieszała się z niepewnością dotyczącą ich 
losów w USA, przez bowiem lata nie miała od nich wiadomości. Jednak 
na razie musiała się skupić na codzienności, na zadbaniu o rodzinę tu na 
miejscu. Oparciem dla niej był dorosły już Alfred, który jako najstarszy 
mężczyzna w rodzinie wziął na swe barki wynikające z tego obowiązki 
i odnalazł się w nich.

Wojna wstrząsnęła życiem Cechnickich. Koniec lipca był to czas 
żniw. 30 lipca rozpoczęła się powszechna mobilizacja. Mężczyzn wcie-
lano przymusowo do armii carskiej. Wsie pozbawione siły roboczej 
pustoszały, kobiety i  starcy dźwigali trud codzienności. W  1914 roku 
powołanie do wojska żywiciela rodziny oznaczało pozostawienie reszty 
jej członków bez środków do życia, nie przysługiwała im bowiem żadna 
zapomoga, a żołd pobierał żołnierz w jednostce. Wcześniej Alfred, jako 
najstarszy syn, został zwolniony ze służby wojskowej. Teraz wcielono 
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go ponownie do niej. Eleonora została z problemem i dwójką młodszych 
dzieci, którym musiała zapewnić utrzymanie: 14-letnią Bronką i 13-let-
nim Franciszkiem. 

Już w sierpniu 1914 roku wojska rosyjskie ruszyły na zachód, uderzając 
na Galicję. Przez Podole i Wołyń przetaczały się kolumny piechoty, arty-
lerii i  taborów. Drogi były rozjeżdżone, dworce pełne rozkazów i płaczu. 
Dla miejscowej ludności było to początkiem końca dawnego świata. Przez 
Zapadyńce przechodziły oddziały wojskowe, a  ludność zmuszano do ko-
pania okopów, często pod karabinami urzędników. Ucieczki były częste, 
szczególnie wśród młodzieży. Iwan Tkaczuk, późniejszy wiejski nauczyciel, 
podjął kilka takich prób. Gdy go pochwycono, brutalnie pobito, a ukraiński 
lekarz, Fandul Demian, został za pomaganie mu niemal zakatowany. W ko-
paniu okopów musieli brać także udział polscy mieszkańcy wsi.

Wieści z  frontu nie napawały optymizmem, choć wojna była daleko, 
a początkowe sukcesy armii rosyjskiej zmieniły się w próby powstrzyma-
nia przeciwnika na froncie biegnącym od Łodzi do Galicji. W Zapadyńcach 
żyło się coraz bardziej ubogo. Cechniccy mieli mało ziemi i niewielki in-
wentarz. Dochód z leczenia ziołami i dzierżawienia sadów owocowych nie 
wystarczał, by przeżyć, choć Eleonora nadal trwała przy swoim sprawdzo-
nym sposobie utrzymania domu – na smażeniu powideł. W  ogromnych 
miedzianych kotłach bulgotały dojrzałe, pachnące śliwki, a słodki i ciężki 
ich aromat unosił się daleko po podwórku, mieszając się z dymem z paleni-
ska. Była to żmudna praca. Młode dziewczęta, Ukrainki ze wsi, na zmianę 
dniem i nocą mieszały gęstniejącą masę drewnianymi łopatami, pilnując, 
by ani krztyna nie przywarła do dna. W blasku ognia ich twarze mieniły się 
złotem i czerwienią, a rytm powolnego mieszania był jak bicie serca tej ma-
łej, kobiecej manufaktury. W kącie głównej izby w domu wciąż stał okazały 
kufer odziedziczony po Gwidonie. Nie wiedzieć czemu, to pokolenie mówi-
ło o nim „szlaban”. Były w nim przechowywane; herb, nadania, ważne do-
kumenty rodzinne, pokwitowania zapłaconych podatków, akty urodzenia, 
zgonu i ślubów. Po śmierci Edwarda mało kto do niego zaglądał. Okazało się 
to jednak bez znaczenia, gdy Eleonora musiała porzucić Zapadyńce. 

W 1915 roku wszystko się zmieniło. Niemcy i Austriacy ruszyli z kontr-
uderzeniem. Rosjanie, cofając się, stosowali strategię spalonej ziemi. Palo-
no młyny, magazyny zboża, tory kolejowe. Ewakuowano całe społeczności 
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podejrzewane o nielojalność wobec caratu. Tysiące rodzin, także Polaków, 
wywieziono w głąb imperium: do Kazania, Tambowa, na Syberię. Całe wsie 
pustoszały z dnia na dzień, a to, co zostało, grzęzło w błocie i strachu. Przy-
mierano głodem. Proskurów, miasto powiatowe z  rozwiniętym handlem 
i  dużą populacją żydowską, stał się ważnym punktem etapowym. Przez 
miasto przewijały się transporty rannych, całe pułki maszerujące na Tar-
nopol i  Lwów. Pod miastem często lokowano rezerwy lub garnizony ro-
syjskie. W czasie odwrotu w 1915 roku Proskurów, podobnie jak pobliski 
Krasiłów, padł ofiarą ewakuacji. Zniszczono część stacji kolejowej, spalono 
magazyny i odebrano miejscowym większość zapasów żywności. Pod Kra-
siłowem późną jesienią 1915 roku austriacka kawaleria natarła znienacka 
na rosyjskie tyły. Na wiejskich polach walczono na bagnety i szable. Potem 
nastały ciche miesiące, gdy front się ustabilizował, a zarazem codzienność 
stawała się coraz bardziej nieludzka. Rekwizycje, braki w aprowizacji, za-
mykanie cerkwi i kościołów, cenzura i donosicielstwo – to był nowy porzą-
dek czasu wojny. 

Eleonora udała się w tym czasie do siostry do Moskwy. Nie wiadomo, 
komu pozostawiła wówczas majątek w Zapadyńcach pod opieką. Jako za-
radna kobieta musiała jakoś zadbać o swe interesy. Nie na wiele jednak to 
się zdało, jak się miało niebawem okazać. Tymczasem w Czarnym Ostro-
wiu Wincenty w kwietniu 1916 roku osiągnął odpowiedni wiek, by wskutek 
przyśpieszonego poboru zostać wcielony do carskiego wojska.

USA w tym okresie nie wtrącały się do wojny. Choć Antoni i Gabriel nie 
mieli żadnych informacji o rodzinie w Zapadyńcach, bracia musieli wieść 
codzienne życie. Nie mieli jak wysyłać pieniędzy matce. Tymczasem na-
uczyli się angielskiego i kupili motocykl. Przemieszczali się po kraju w po-
szukiwaniu pracy. Gabriel najpierw pracował jako stolarz, potem bryga-
dzista. Patrząc na warunki pracy i życia robotników, zaczął się utożsamiać 
z  ówczesnymi ruchami komunistycznymi. Zachowało się jego wykonane 
w atelier „Nywing” w stanie Nowy Jork zdjęcie. Gabriel stoi za siedzącą na 
krześle z bukietem kwiatków ładną dziewczyną. Wydaje się, że są sobie bli-
scy. Młodzi, średniego wzrostu, przystojni, modnie ubrani, można powie-
dzieć wytwornie, nie siermiężnie. Nie wiadomo, kim była dziewczyna.

Życie w USA było nieporównywalne z tym w rodzinnej wsi. Gabriel pra-
cował wówczas cztery dni w tygodniu, mając czas na łowienie ryb, działal-
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ność związkową i występy w amatorskim teatrze ukraińskim. Antoni wyda-
wał się bardziej praktyczny, został mechanikiem. Obaj bracia tęsknili jednak 
za domem i  żyli codzienną niepewnością co do losów rodziny. Wszystko 
zmieniło się w 1917 roku, gdy Niemcy ogłosili wojnę podwodną wymierzo-
ną również w statki wspierające dostawami sprzymierzonych. Jednocześnie 
ujawniono telegram Zimmermana, w którym Kaiser proponował Meksyko-
wi sojusz i obietnicę zwrotu terytoriów utraconych w XIX wieku w zamian 
za atak na Stany Zjednoczone. USA na wieść o tym przystąpiły do wojny.

Wiadomość ta w kwietniu 1917 roku w tysiącach polskich domów od 
Vermont po Chicago wywołała poruszenie. Polacy w  Ameryce, ludzie 
wciąż z obcym paszportem, ale już z amerykańską codziennością, zrozu-
mieli, że nadeszła ich godzina próby. W masowym poborze, ogłoszonym na 
mocy Selective Service Act, zarejestrowano setki tysięcy Polaków. Niektó-
rzy jeszcze nie mówili biegle po angielsku, wielu wciąż pracowało w hu-
tach, na liniach kolejowych, w kopalniach Pensylwanii i Ohio. Szacuje się, 
że około 38–40 tys. Polaków urodzonych jeszcze w zaborach wstąpiło do 
amerykańskiej armii. Choć wielu z nich nie miało obywatelstwa, amery-
kańskie władze uznały ich lojalność i odwagę. Również Kongres zareago-
wał, wydając prawo, które pozwalało na uzyskanie obywatelstwa każdemu 
cudzoziemcowi, który służył honorowo w amerykańskim wojsku. Nie trze-
ba było czekać pięciu lat ani zdawać egzaminu z języka. Mundur otwierał 
drzwi do nowego świata. Polacy służyli głównie w piechocie, także w od-
działach inżynieryjnych, sanitarnych i  transportowych. Antoni i  Gabriel 
podążyli w ślady swych braci w Rosji i wstąpili do wojska, zapewne myśląc 
początkowo o nagrodzie, jaką było uzyskanie dzięki służbie amerykańskie-
go obywatelstwa. Bo to, co będzie skutkiem tej wojny, czyli odrodzenie 
Polski, w 1917 roku mało komu się śniło, poza kilkoma branymi czasem za 
szaleńców wizjonerami noszącymi nazwiska Dmowski i Piłsudski.

W  Rosji tymczasem w  1916 roku rozpoczęła się ofensywa Brusiłowa, 
ostatnia próba odzyskania inicjatywy. Znowu przez wsie i miasteczka prze-
taczały się działa, oddziały saperów i  polowe kuchnie. Okolice Krasiłowa 
i Proskurowa stały się zapleczem wielkiej operacji militarnej, w czasie któ-
rej Rosjanie, przez krótki czas, zdołali przełamać front i wtargnąć daleko 
na zachód. Jednak zwycięstwa były nietrwałe. Wiosną 1917 roku zmęczona 
wojną carska armia zaczęła się chwiać. Na Wołyniu i Podolu coraz częściej 
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mówiono o końcu nie tylko wojny, lecz także całego starego porządku. Lu-
dzie żyli z dnia na dzień karmieni lękiem, plotką i coraz większą nienawiś-
cią między narodami i klasami. Stare struktury rozpadały się w oczach, ale 
jeszcze nikt nie wiedział, co przyniesie przyszłość. Ziemia była zniszczo-
na, wsie spustoszone, koleje przestały kursować, a urzędy działać. W Mos-
kwie wrzało. Na ulicach tłum huczał, żołnierze dyskutowali z robotnikami, 
a w powietrzu unosiło się coś, co jedni nazywali wolnością, a inni – począt-
kiem chaosu. Eleonora, Bronia i Franciszek mogli przyglądać się tej burzy 
z bliska, bo los postawił ich właśnie w centrum wydarzeń. Wybuchła rewo-
lucja lutowa, w wyniku której uformował się Rząd Tymczasowy, kierowany 
z czasem przez Aleksandra Kiereńskiego 

Eleonora mieszkała wciąż u młodszej siostry w przestronnym, luksuso-
wym mieszkaniu, w którym miękkie dywany tłumiły kroki, a wysokie okna 
wpuszczały złote światło na ciężkie, rzeźbione meble. Siostra, otoczona 
kręgiem przyjaciół-arystokratów, prowadziła życie, które nawet w  tych 
niespokojnych czasach tchnęło dostatkiem i  beztroską. Eleonora zaś za-
rabiała w Moskwie na tym, na czym znała się najlepiej – na leczeniu ludzi. 
Masażami, okładami, naparami z ziół przynosiła ulgę chorym, a przy tym 
prowadziła rozmowy, które nie tylko koiły ciało, ale i wzmacniały ducha. 
Umiała słuchać tak, by człowiek czuł, że ktoś naprawdę pojmuje jego ból 
i nadzieje. Swobodnie przechodziła z polskiego na rosyjski, a jej głos – cie-
pły i pewny – był dla wielu lepszym lekarstwem niż mikstury.

Tymczasem jej czterej synowie byli żołnierzami. Nie znamy szlaku bo-
jowego Alfreda w  carskiej armii. Antoni i  Gabriel uczestniczyli po wstą-
pieniu do amerykańskiego wojska w szkoleniu podstawowym, tymczasem 
los cisnął Wincentego na front. Późną jesienią 1917 roku w  Rosji wybu-
chła kolejna rewolucja, ta groźniejsza, która zmiotła rząd tymczasowy Kie-
reńskiego i miała przynieść trwałe skutki dla milionów ludzi w XX wieku, 
w tym również dla rodziny Cechnickich. W październiku władzę przejęli 
bolszewicy. Wszędzie dochodziło do krwawych starć i rozruchów, a armia 
rosyjska zaczynała się sypać. W Rosji rozpoczęła się wojna domowa.

Gdy na wschodzie carat chylił się ku upadkowi, tysiące Polaków w szere-
gach armii rosyjskiej spoglądało już w inną stronę, ku własnym sztandarom. 
To właśnie z nich, w zgliszczach starej Rosji, zrodzi się I Korpus Polski. For-
macja ta powstała w cieniu lasów Smoleńszczyzny i na dymiących torfowi-
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skach Białorusi. Zgodnie z założeniami formacja ta miała zostać skierowana 
do walki z Niemcami, na co w lipcu 1917 roku  zezwolił Rząd Tymczasowy. 
Dowódcą został generał Józef Dowbor-Muśnicki. Zaczęło się od wyszukiwa-
nia Polaków rozproszonych w armii rosyjskiej. Wielu żołnierzy nie miało już 
ani kraju, ani dowódców, ani rozkazów, jedynie tęsknotę. Ludzie ci tłumnie 
garnęli się do korpusu i choć czasem nie było dla nich mundurów, szabli ani 
karabinów, była wiara, że można jeszcze coś dla Polski zrobić. Wkrótce kor-
pus liczył ponad 25 tys. ludzi dobrze zorganizowanych i zdyscyplinowanych. 
Jednym z nich był Wincenty. Korpus koncentrował się w okolicach Bobruj-
ska, a gdy pod koniec 1917 roku zawarto rozejm z Niemcami, dowódca starał 
się nie mieszać w wewnętrzne sprawy Rosji. Jednak problemy z aprowizacją 
sprawiły, że od stycznia korpus stanął do walki z bolszewikami. 

W lutym 1918 roku, gdy bolszewicy zaczęli zajmować dawne garnizo-
ny, Dowbor-Muśnicki zadecydował o zajęciu Bobrujska. Po jednej stronie 
stanęli Polacy w liczbie około 30 tys. żołnierzy, wyposażeni w improwizo-
wane środki, czasem działa, często karabiny, a nawet pociągi pancerne. Po 
drugiej zaś byli obrońcy twierdzy, około 7 tys. żołnierzy dywizji bolszewi-
ckiej. Jedni i drudzy zmęczeni wojną i rewolucją. Atak rozpoczął się 2 lute-
go. Polacy błyskawicznie okrążyli Bobrujsk i zajęli przedmieścia. Rankiem  
3 lutego po krótkiej, lecz intensywnej wymianie ognia, twierdza skapitulo-
wała. Korpus zajął ogromne magazyny. W ręce zdobywców wpadły zapasy 
amunicji i żywności, które miały podtrzymać morale walczących. Jednak 
Rosjanie nie poddali się całkowicie. Bolszewicy, atakując, z kilku strażnic 
w  okolicznych lasach, próbowali odbić strategiczny punkt, prowadząc 
kontrataki, ale nie zdołali pokonać linii polskich fortyfikacji. Walki toczono 
poza murami, aż do zabudowań podmiejskich i toru kolejowego.

Podczas walk nad Berezyną wśród zamętu wycofujących się oddzia-
łów i popłochu uciekających ludzi Wincenty dostrzegł postać biegnącą na 
oślep. Był to mężczyzna w  przemoczonej odzieży, potykający się co kil-
ka kroków, który uciekał przed kozackimi patrolami. Chwycił przybysza 
za ramię i wciągnął w zarośla nad brzegiem rzeki. Gdy Kozacy odjechali, 
w milczeniu podał mu bochenek chleba, kawał słoniny, a gdy zobaczył, jak 
obcy dygocze z zimna, zdobył dla niego odzienie. Przemoczone łachmany 
mężczyzny trafiły w  krzaki, a  na jego ramiona spłynęła odrobina ciepła 
w postaci wełnianej koszuli i siermięgi. Wincenty nie pytał o imię ani o po-
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wód ucieczki. Wiedział tylko, że ratuje człowieka. Nie miał pojęcia, że ten 
przypadkowy gest jeszcze kiedyś powróci do niego z siłą, której nie mógł 
wówczas przewidzieć.

Bitwa trwała do 11 marca 1918 roku. Polacy zostali gospodarzami zdo-
bytych terenów. Pod koniec marca dokument pokojowy zgodnie z warun-
kami traktatu brzeskiego wymusił oddanie miasta Niemcom. Ci okupowali 
tereny Bobrujska, tolerując obecność polskiego korpusu. Jednak w  maju 
1918 roku zażądali jego rozbrojenia. Generał Dowbor-Muśnicki, nie uzy-
skawszy wsparcia Rady Regencyjnej, podjął decyzję o kapitulacji i złoże-
niu broni Niemcom. Dowborczykom pozwolono wymaszerować do daw-
nego Królestwa, gdzie zostali zdemobilizowani. Tak oto Wincenty znalazł 
się niespodziewanie dla siebie na terenie niemieckiej okupacji, po drugiej 
stronie frontu. Postanowił udać się do Warszawy.

Tymczasem Alfred w  nieznanych okolicznościach zakończył służbę 
w carskiej armii, w ogarniętej rewolucyjnym zamętem Rosji. Jako pierwszy 
z rodziny powrócił do Zapadyńców. Rewolucja lutowa 1917 roku, która do-
prowadziła do abdykacji cara Mikołaja II, oraz rewolucja październikowa, po 
której władzę przejęli bolszewicy, stworzyły próżnię polityczną na kresach 
imperium. Wołyń znalazł się w centrum zawieruchy. Władza centralna osła-
bła, a lokalne społeczności i ruchy narodowe zaczęły przejmować inicjatywę. 
Na terenie Wołynia konkurowały ze sobą różne siły: bolszewicy, nacjonaliści 
ukraińscy, oddziały chłopskie, wojska niemieckie oraz w miarę rozwoju wy-
darzeń również siły polskie. Na wieść o wybuchu rewolucji także w Zapadyń-
cach zawrzało. Miejscowi ukraińscy chłopi postanowili wprowadzić nowy 
porządek społeczny i odpłacić za swe krzywdy. Ofiarą padł Domaradzki, któ-
rego majątek został rozgrabiony wraz z  inwentarzem domowym, a senior 
rodu zabity przez tłum. Rodzina uciekła. Inni ziemianie mieszkający wciąż 
we wsi, tacy jak Czumakiewicze czy Kustowscy lub Wiszniewscy, zostali 
z niej wyrzuceni. Konie, pługi, brony i majątek rozdano biednym, a we wsi 
utworzono sowiecką gminę. Następnie doszło do odwetu, w trakcie które-
go wieś miała zostać spalona przez żołnierzy którejś ze stron. Rozgrabiono 
wówczas także dom Cechnickich. Losy kufra nie są znane. Rodzina utraci-
ła w tym momencie swoją historię, a wraz z nią dzieje herbu. I tak Pokora 
po kilku stuleciach została zapomniana przez kolejne pokolenie, co miało  
w Rosji Sowieckiej okazać się zbawienne.
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Traktat brzeski zawarty w lutym 1918 roku doprowadził do zajęcia Wo-
łynia przez wojska niemieckie i austro-węgierskie. Okupacja miała głównie 
charakter ekonomiczny. Wołyń traktowano jako zaplecze rolnicze i surow-
cowe. Rosjanie, cofając się z frontu wschodniego, zostawili po sobie pustkę. 
Spalone tory kolejowe, zdewastowane mosty, zrujnowane młyny i gospo-
darstwa. W Krasiłowie w 1918 roku panował głód, bezsilność i strach. Choć 
w  styczniu proklamowano niepodległość Ukraińskiej Republiki Ludowej, 
państwo to, mimo formalnego uznania przez państwa centralne, nie miało 
realnych zdolności do utrzymania kontroli nad swoim terytorium.

W miejsce rosyjskiej administracji przyszli Niemcy i Austriacy, formal-
nie jako sojusznicy nowo ogłoszonej republiki ludowej, faktycznie jako oku-
panci. Pod przykrywką ładu przywracali porządek, rabując. Zboże, bydło, 
a nawet narzędzia rolnicze wywożono całymi transportami. Chłopi zostali 
z niczym. Ziemia była, ale nie było czym orać, nie było co zasiać. Robotnicy 
w miasteczku nie mieli pracy. Młyny i garbarnie stanęły, a ci, którzy przed 
wojną pracowali na kolei czy w warsztatach, teraz szukali choćby kawałka 

Krasiłów i Zapadyńce podczas I wojny światowej
(mapa WIG z 1931 roku na podstawie pomiarów z lat 1902–1915)
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chleba. Ceny szybowały w górę, żywność znikała, a bieda wkraczała do każ-
dego domu. Kobiety żebrały, dzieci chorowały, starcy milczeli. Na drogach 
znów pojawiły się zbrojne bandy bolszewickie, a to zwyczajni rabusie.

Pogłoski o kolejnych pogromach krążyły bez przerwy, a napięcia mię-
dzy Polakami, Ukraińcami i Żydami nasilały się, podsycane przez nędzę, 
frustrację i polityczną agitację. W Zapadyńcach nowe władze przywróciły 
porządek, zmuszając chłopów do zwrotu zagrabionych rzeczy i  zwierząt 
gospodarskich. Ścigano prowodyrów, tłumiąc przejawy rewolucji. Jednak 
panowanie było chwiejne. Zdarzało się, że oddziały maruderów i  dezer-
terów okradały mieszkańców wioski. Choć front przesunął się daleko na 
zachód, wojna wciąż trwała. Dla wielu, którzy w tych stronach się urodzili, 
rok 1918 nie był czasem wolności. Był czasem spustoszenia.

Nikt nie miał pojęcia, że dawne czasy już nie wrócą. W listopadzie 1918 
roku Europą Środkowo-Wschodnią wstrząsnął rozpad dawnych mocarstw.



Gabriel Cechnicki 
z gazetą „The Communist”, 
Nowy Jork, około 1919
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W cieniu nowych granic

W tej części Wołynia nie zauważono zupełnie wydarzeń  
z  11 listopada 1918 roku, który miał się stać symbolicznym 
dniem odrodzenia Polski po 123 latach zaborów. Kraj ten nie 

miał wówczas granic, nikt też nie wiedział, jakie będzie jego terytorium. 
Dla wielu było oczywiste, że oznacza to powrót dawnej Rzeczypospolitej, 
to znaczy w kształcie sprzed rozbiorów, obejmującej zatem również Wo-
łyń. Klęska Niemiec i Austro-Węgier w listopadzie 1918 roku doprowadziła 
do wycofania ich wojsk z Wołynia i pogłębienia chaosu. Bolszewicy, umac-
niający się w Rosji i dążący do ekspansji rewolucji na zachód, rozpoczęli 
ofensywę w kierunku Ukrainy. Jednocześnie powstawały lokalne formacje 
zbrojne zarówno polskie, jak i  ukraińskie. Dochodziło także do licznych 
wystąpień chłopskich, często o charakterze anarchicznym, wymierzonych 
w dawne elity i nowe administracje.

Alfred, jak wiemy, powrócił do Zapadyńców jako pierwszy. Czy zdezer-
terował, czy też armia carska po prostu się rozsypała, nie ma to najmniej-
szego znaczenia. Nie wiemy, w  jakim stanie zastał rodzinną ziemię, lecz 
objął gospodarkę w tych trudnych czasach. Gdy podpisano traktat brze-
ski, z Moskwy przybyła Eleonora wraz z Franciszkiem i Bronisławą. Ujrze-
li splądrowany dom i  rozgrabiony majątek. Alfred był teraz pełnopraw-
nym spadkobiercą, mając lat bez mała 30. Nadeszła pora na małżeństwo.  
17 listopada 1918 roku poślubił 23-letnią Paulinę Sammer, córkę Jakuba 
i Marii. Była potomkinią niemieckich kolonistów, sprowadzonych do im-
perium w czasach Katarzyny II. Choć większość z nich osiadła nad Dnie-
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prem i w okolicach Odessy, część dotarła również na Podole i Wołyń, gdzie 
na żyznych ziemiach zakładała swoje kolonie. Niemcy osiedlali się licznie 
w  guberniach wołyńskiej, kijowskiej i  podolskiej. Pod koniec XIX wieku 
mieszkało ich na Wołyniu ponad 200 tys. Byli luteranami lub mennonita-
mi. Nie mieszali się z miejscowymi, żyli obok Ukraińców, Polaków, Żydów 
i Rosjan. Uważano ich za sumiennych i spokojnych i choć mówili innym 
językiem, to ich obecność stała się częścią lokalnego pejzażu. Ich sięga-
jącym korzeniami XVIII wieku dziedzictwem i wkładem w kulturę regio-
nu, przede wszystkim w losy Cechnickich, było rozpowszechnienie wśród 
miejscowych sposobu uprawy i  wykorzystania drzew owocowych, który 
wcześniej był nieznany. To oni nauczyli mieszkańców Zapadyńców i oko-
lic sporządzać powidła ze smażonych śliwek, dzięki czemu Eleonora mogła 
w trudnych czasach utrzymać rodzinę.

To nie był jedyny ślub. Bronia, córka Edwarda, mając 19 lat, zdecydowa-
ła się poślubić ocalonego z wojennej zawieruchy Ludwika Kustowskiego, 
wywodzącego się z polskiej szlachty oficera carskiej armii, który powrócił 
do domu. Musiała to być ryzykowna decyzja, Kustowscy bowiem zostali 
wcześniej ze wsi wypędzeni. Była to rodzina o tradycjach patriotycznych. 
Urodzony w Zapadyńcach kuzyn Ludwika, Janusz Kustowski, miał zostać 
w przyszłości żołnierzem, a jako „Dżems” wziął udział w powstaniu war-
szawskim.

We wsi stopniowo pojawiało się nowe, choć sowiecka władza nie była 
jeszcze w tym czasie oczywista. Utworzona w 1919 roku pierwsza wiejska 
organizacja komsomolska liczyła początkowo zaledwie pięciu członków. 
Z zapałem rekwirowali oni chleb tzw. kułakom, tropiąc, gdzie bogatsi pol-
scy gospodarze ukrywają zapasy żywności, by następnie przejąć je na rzecz 
wspólnoty. Nie było czego zabrać Cechnickim, których majątek był w rui-
nie i pozostawał relatywnie niewielki. Nie zapamiętano ich jako wielkich 
obszarników, w cieniu których żyła cała wieś przez dziesiątki lat. Jednak 
nie był to łatwy czas dla Polaków w  Zapadyńcach. Jeden z  miejscowych 
ziemian, Adam Lipski, został w styczniu zamordowany, a 20 gospodarstw 
całkowicie zniszczyli ukraińscy chłopi.

Tymczasem na amerykańskiej ziemi trwała demobilizacja. Wśród dy-
miących kominów fabryk Toledo w stanie Ohio, gdzie wąskie ulice oddzie-
lały dzielnice niemiecką, włoską i polską, mieszkali teraz Antoni Cechnicki 
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i jego brat Gabriel. Zakończyli służbę wojskową bez udziału w walkach na 
kontynencie, ale uzyskali w zamian amerykańskie obywatelstwo. Rok 1918 
był dla Polaków w  Ameryce czasem wyjątkowym. Wieść o  upadających 
imperiach i ponownej niepodległości Polski obudziły w emigracyjnych ro-
botnikach i inżynierach nie tylko tęsknotę za krajem, ale i poczucie obo-
wiązku. Z myślą o odbudowie przyszłej ojczyzny powstało w Toledo Sto-
warzyszenie Mechaników Polskich w Ameryce, jedno z najambitniejszych 
przedsięwzięć techniczno-patriotycznych polskiej diaspory. Jego celem 
była nie tylko samoorganizacja i  pomoc rodakom, ale także stworzenie 
własnego zaplecza przemysłowego, które mogłoby posłużyć odradzającej 
się Polsce. Mechanicy, ślusarze, tokarze i inżynierowie, zarówno ci, którzy 
kształcili się w szkołach amerykańskich, jak i ci z zacięciem praktycznym 
wyniesionym z warsztatów lwowskich, lubelskich czy kijowskich, zaczęli 

Amerykański paszport Gabriela Cechnickiego
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zrzucać się na wspólną sprawę. Powstał kapitał zakładowy, który w ciągu 
dwóch lat urósł do niebagatelnych 3 mln dolarów. W 1919 roku stowarzy-
szenie zarejestrowano jako The Polish Mechanics Co. Inc., a liczba człon-
ków przekroczyła 14 tysięcy. Z Toledo wysyłano listy, delegacje, transporty 
maszyn, a także idee. 

Antoni Cechnicki stał się częścią tego przedsięwzięcia. Stowarzyszenie 
nie ograniczało się do działalności lokalnej. Już w 1919 roku wysłano do 
Polski delegację, która zakupiła w Pruszkowie pod Warszawą upadłą fabry-
kę tokarek Troetzera. W krótkim czasie uruchomiono tam produkcję obra-
biarek i narzędzi, pierwszą w niepodległej Polsce nowoczesną wytwórnię 
maszyn. Częścią tej ekspedycji był Antoni, choć decyzja o  powrocie nie 
była zapewne oczywista, wiedział bowiem, że nie może udać się do Zapa-
dyńców. Trwała wojna o ustalenie granic odrodzonej Polski, która stała na 
drodze powstającego komunistycznego imperium, a  Krasiłów znajdował 
się w obrębie frontu.

W rejonie Zapadyńców panował chaos. Na przełomie 1919 i 1920 roku 
Proskurów był areną intensywnych działań wojennych związanych z woj-
ną domową w Ukrainie, konfliktem polsko-bolszewickim oraz próbami od-
tworzenia państwowości Ukraińskiej Republiki Ludowej (URL). W czerwcu 
1919 roku wojska URL pod dowództwem Symona Petlury przeprowadzi-
ły skuteczną ofensywę, zdobywając Proskurów oraz inne miasta Podola, 
w  tym Kamieniec Podolski, który czasowo pełnił funkcję stolicy młodej 
ukraińskiej republiki. Udało się wyprzeć bolszewików, zdobyć znaczne 
zapasy wojskowego wyposażenia i  chwilowo ustabilizować front. Jednak 
już w  lipcu 1919 roku Armia Czerwona przeprowadziła kontruderzenie, 
odbijając Proskurów i zagrażając ukraińskim pozycjom w regionie. Armia 
URL oraz sprzymierzona z nią Armia Halicka próbowały stawić opór, ale 
sytuację dramatycznie pogorszyła epidemia tyfusu, na który zachorowała 
większość żołnierzy. Do końca 1919 roku siły ukraińskie przeszły do dzia-
łań partyzanckich, kontynuując kampanię, jednak nie mając kontroli nad 
tym terenem. Rejon Proskurowa, leżący na trasie głównych działań wojen-
nych, kilkakrotnie przechodził z rąk do rąk. Lokalna ludność doświadczała 
represji, przemarszów wojsk, rekwizycji i przemocy. Jednym z najtragicz-
niejszych wydarzeń był pogrom Żydów w lutym 1919 roku dokonany przez 
oddziały URL, w wyniku którego zginęło od 1200 do 1700 osób.
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Na początku 1920 roku z powodu ofensywy wojsk bolszewickich, wyco-
fywaniu się sił generała Denikina i Armii Białych, w rejonie zaczęło opero-
wać również Wojsko Polskie, by zabezpieczyć flankę przed spodziewanym 
atakiem bolszewików. Armia Czerwona kontrolowała w tym czasie Między-
bórz. W mroźny i śnieżny dzień polski 12 Pułk Artylerii Polowej przybył 
najpierw do Krasiłowa, a 3 stycznia jego bateria dział zajęła pozycje w rejo-
nie Zapadyńców. Polscy żołnierze nie zostali przyjęci gościnnie, a oddzia-
ły zwiadowcze były atakowane przez miejscowych ukraińskich chłopów.  
4 lutego we wsi zginął polski żołnierz, strzelec o nazwisku Graczykowski. 
Szybko nastąpiło załamanie ofensywy z powodu panujących chorób zakaź-
nych, zwłaszcza wspomnianego tyfusu. Wycofano się zatem na linię rzeki 
Zbrucz. Patowa sytuacja miała utrzymać się do wiosny.

Gdy na początku maja 1920 roku ziemia pod Proskurowem zaczęła zno-
wu drżeć od huku armat, miejscowi dobrze wiedzieli, co to znaczy. Przez 
ostatnie sześć lat nie było tu spokojnego sezonu: raz przemieszczali się 
Niemcy i Austriacy, raz biali Rosjanie, raz czerwoni, raz Ukraińcy, raz Po-
lacy. Miasto stało się ważnym punktem strategicznym w  wojnie polsko-
-bolszewickiej. W  maju 1920 roku oddziały Wojska Polskiego, działające 
wspólnie z armią URL, zajęły miasto bez większego oporu. 

Niespodziewanie do Zapadyńców przybył Wincenty. Podążał w ślad za 
armią Piłsudskiego maszerującą do Kijowa. Eleonora i  starszy brat zoba-
czyli go po raz pierwszy od czterech lat. Opowiedział im wówczas, jakie 
były jego losy. Po wymuszonej demobilizacji dotarł do Warszawy. Nie ma-
jąc żadnych znajomych, głodował, tułał się i szukał pracy. Porozumiewał 
się językiem polskim nieco niezrozumiałym, przesiąkniętym kresowym 
zaśpiewem i rosyjskimi słowami. Głodny, nieumyty, pozbawiony pieniędzy 
i zmizerowany tułał się po stolicy, gdy nagle zdarzył się cud. Gdy rozważał, 
czy nie odebrać sobie życia, skacząc z mostu Poniatowskiego do Wisły, ktoś 
mu pomógł. Na ulicy spotkał ubranego elegancko człowieka, który zaprosił 
go do działającej w Warszawie organizacji YMCA (Young Men’s Christian 
Association). Tam dopiero go rozpoznał. Szybko okazało się, że ów niezna-
jomy zawdzięczał Wincentemu własne życie.

Pod koniec 1919 roku, właściwie w pierwszych miesiącach 1920, YMCA 
pojawiła się w Polsce z inicjatywy amerykańskich ochotników działających 
przy wojskach ententy oraz z poparciem amerykańskiego rządu. Głównym 
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celem było wsparcie polskiego żołnierza nie tylko w okopach, lecz przede 
wszystkim na tyłach, gdzie rodziły się morale, siła ducha i psychiczna od-
porność. W Warszawie przy ulicy Konopnickiej Amerykanie i Polacy wspól-
nie zorganizowali pierwszy nowoczesny klub YMCA. Przestrzenie jasne, 
ogrzewane, wyposażone w  czytelnie, salę gimnastyczną, pokoje do gier 
i muzyki, w kraju wyniszczonym wojną, były niczym z bajki. Wielu mło-
dych ludzi pierwszy raz w życiu zobaczyło stół do ping-ponga, prawdziwą 
bieżnię czy amerykańskie gry planszowe. Wśród nich krążyli „Y-mersi” – 
młodzi ochotnicy z USA uczący angielskiego, grający w siatkówkę, prowa-
dzący modlitwy i koncerty.

Okazało się, że mężczyzna w garniturze to kierownik transportu YMCA. 
Zaprosił Wincentego do swojego gabinetu, każąc podać śniadanie. Przy-
pomniał, że zawdzięcza mu uratowanie życia. Był to Edgar MacNaughten, 
choć formalnie na stanowisku sekretarza terenowego, w praktyce był ko-
ordynatorem całej logistyki mobilnej. Jego zadaniem było zapewnienie, że 
wagony YMCA dotrą tam, gdzie były najbardziej potrzebne, a  materiały 
rekreacyjne, korespondencja żołnierzy oraz podstawowe środki higieny 
i żywności trafią na stację bez opóźnień i przeszkód. Od 1916 roku działał 
na terenie Rosji. Przed zawieruchą wojenną i bolszewikami uciekał przez 
Berezynę w  okolicach Bobrujska, gdzie Wincenty ocalił mu życie. Dzięki 
temu spotkaniu Wincenty trafił teraz do Zgierza, gdzie MacNaughten za-
wiózł go osobiście, każąc przyuczyć do zawodu kierowcy. Następnie, gdy 
Wincenty nauczył się prowadzić samochód, znalazł mu pracę. W ten spo-
sób Wincenty został kierowcą Amerykańskiego Czerwonego Krzyża, kolej-
nej organizacji działającej aktywnie w powojennej Polsce. Gdy Wojsko Pol-
skie maszerowało do Kijowa, udał się do Zapadyńców. Tam spotkał matkę, 
żonę Alfreda i jej siostrę Jadwigę Sammer. Podkochiwał się w niej od dzie-
cka, czasem wspominał nieśmiało o narzeczeństwie. Zauroczenie to miało 
trwać wiele lat.

W  lasach między Proskurowem a  Krasiłowem krążyły jednak nadal 
oddziały czerwonoarmistów, niekiedy wspierane przez miejscowych. 
W czerwcu 1920 roku bolszewicy przeszli do kontrofensywy. Pod miastem 
plotkowano o zbliżających się oddziałach Budionnego, słynnej konnicy, któ-
ra zostawiała za sobą spaloną ziemię. Polskie garnizony zaczęły się wycofy-
wać, najpierw z Proskurowa, potem z całego rejonu. Dla miejscowej ludności  
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oznaczało to kolejną zmianę władzy i nowy terror. Czerwoni zaczęli roz-
prawiać się z wrogami ludu – z ziemianami, nauczycielami, duchownymi. 
Wydaje się, że nikt już nie pamiętał, że Cechniccy wywodzą się ze szlach-
ty. Deklasacja dokonana prawie wiek temu została zapomniana, teraz byli 
zwykłymi chłopami. Kościół katolicki zamknięto. Wielu Polaków z Zapa-
dyńców, którzy wsparli oddziały Piłsudskiego, musiało uciekać. W samym 
Proskurowie nastąpiła fala rekwizycji: zabierano zboże, zwierzęta, ubra-
nia. Pojawiły się również pierwsze represje wobec Ukraińców uznanych za 
„petlurowców”, czyli ludzi, którzy zaledwie kilka tygodni wcześniej witani 
byli jako bohaterowie przynoszący wolność.

Wincenty wrócił do Warszawy, gdzie w sierpniu doszło do starcia z Armią 
Czerwoną. Po Bitwie Warszawskiej front ustabilizował się. Sytuację określił 
traktat ryski z 18 marca 1921 roku, kończąc wojnę polsko-bolszewicką i usta-
lając nową granicę między II Rzeczpospolitą a Rosją Radziecką. W efekcie 
większa część Wołynia znalazła się w granicach Polski, tworząc wojewódz-
two wołyńskie, reszta zaś, wraz z Podolem pozostała pod władzą radziecką.



Cechniccy: Franciszek, Gabriel, Antoni, Wincenty
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Orzeł biały i gwiazda czerwona. 
W II RP i ZSRS

W 1921 roku Cechniccy znali już swój los. Powojenny świat 
zdawał się stabilizować i oferować nowe możliwości. Jednak 
problemem było to, że rodzinę rozdzieliły postanowienia 

traktatu ryskiego. Zapadyńce wraz z  Proskurowem i  Krasiłowem pozo-
stały po stronie Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Sowieckiej, a więc 
poza granicami Polski. Rejony te znalazły się pod kontrolą ZSRS, co miało 
przynieść dalekosiężne skutki dla lokalnej ludności, zwłaszcza polskiej 
mniejszości. Przejście pod władzę radziecką wiązało się z reorganizacją 
administracyjną, kolektywizacją rolnictwa i  represjami politycznymi 
przez kolejne lata.

Dla Cechnickich była to rodzinna tragedia. Granica ustalona w trakta-
cie ryskim podzieliła bliskie sobie etnicznie i kulturowo obszary, powo-
dując dramaty rodzin i  całych społeczności. Dla polskich mieszkańców 
Wołynia i Podola oznaczała konieczność przystosowania się do nowych 
warunków politycznych i  gospodarczych radzieckiego systemu, często 
bardzo trudnych do zaakceptowania. Szybko okazało się bowiem, że gra-
nica ta jest w zasadzie nieprzekraczalna, a Polska i ZSRS traktują się ze 
zrozumiałą podejrzliwością i wrogością. Po rozdzieleniu rodzin nie po-
zwalano na wzajemne odwiedziny. Trzeba było dokonać wyboru: czy 
przyszłość ma być polska, czy rosyjska. Polska to była niewiadoma, nie-
istniejący do niedawna kraj oferujący nowe możliwości, który może pójść 
w każdą stronę, także szybko się rozpaść. Mimo wojny polsko-rosyjskiej 
Rosja Radziecka wydawała się atrakcyjna, komunizm bowiem był ideą, 
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która przemawiała do robotników na całym świecie. Przy czym na po-
czątku lat dwudziestych nikt nie wyobrażał sobie tego, co miały przy-
nieść kolejne dekady.

Lata 1921–1940 to czas głębokich przemian na Wołyniu i  Podolu. Na 
mocy traktatu ryskiego Wołyń został podzielony na część zachodnią, która 
pozostała w Polsce, i wschodnią, włączoną do Ukraińskiej SRS, stanowiąc 
część sowieckiej Ukrainy. Tam znalazły się Zapadyńce. Podział ten ukształ-
tował dwie odrębne rzeczywistości polityczne i społeczne. Po podpisaniu 
porozumień pokojowych w 1921 roku wschodnia część, zamieszkana głów-
nie przez ludność ukraińską, została włączona do Ukraińskiej Socjalistycz-
nej Republiki Sowieckiej. Szybko rozpoczęto tam wdrażanie sowieckiego 
modelu ustrojowego, który zakładał likwidację instytucji przedrewolucyj-
nych, nacjonalizację ziemi i środków produkcji, a także podporządkowanie 
życia społecznego partii komunistycznej. Początkowo zmiany nie były na-
silone i dotkliwe, co pozwalało dawnym ziemianom na prowadzenie go-
spodarstw w nowej rzeczywistości jako zwykłym chłopom.

Po zakończeniu wojny w  Zapadyńcach nastąpiły pierwsze zmiany. 
Zorganizowano wspólne uprawy ziemi i spółdzielnie. Wstępując do nich, 
przekazywano wspólnocie bydło i narzędzia, a plony dzielono między sie-
bie. Na razie jednak prywatna własność ziemska nie została naruszona, co 
umożliwiło takim rodzinom, jak Cechniccy, normalne funkcjonowanie.

W 1921 roku Polska z trudem podnosiła się z popiołów wojennej za-
wieruchy. Po kilku latach ustalania granic, frontów wschodnich i  za-
chodnich, po ofensywie bolszewickiej, która sięgnęła bram Warszawy, 
nadszedł czas nowej próby – próby utworzenia państwowości. Młoda 
Rzeczpospolita powstawała z ziem trzech zaborów. W sercu kraju dzia-
łał sejm, rodziła się konstytucja, a po wsiach i miastach snuła się bieda, 
nadzieja i gorycz. Codzienność była daleka od romantycznych uniesień 
sejmowych i paryskich sojuszy. Polska tonęła w hiperinflacji. Na targo-
wiskach ceny zmieniały się z godziny na godzinę, pensje traciły wartość 
szybciej, niż były wypłacane. Przemysł w  byłym zaborze rosyjskim le-
żał w  gruzach. W  Galicji szerzyło się bezrobocie, na polskim Wołyniu 
bandytyzm i głód. Społeczeństwo było mozaiką narodów. Obok Polaków 
żyli tu Żydzi, Ukraińcy, Białorusini i  Niemcy. Władza starała się godzić 
ich interesy, ale rany po zaborach i wojnie były zbyt świeże. Dochodziło 



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

159

do napięć, zwłaszcza na Kresach. Równocześnie rozkwitały idee odro-
dzenia – harcerstwo, YMCA, ochotnicze straże ogniowe, kółka rolnicze, 
a w większych miastach organizowano biblioteki, szkoły i  towarzystwa 
oświatowe. Na tym tle Rosja Radziecka mogła się wydawać miejscem, 
gdzie będzie się wykuwać przyszłość, w przeciwieństwie do ogarniętego 
chaosem kraju wymazanego na dziesiątki lat z mapy, który niedawno od-
zyskał niepodległość i z trudem ją obronił.

Cechniccy dokonują wyboru. Śladem przodków podejmują decyzję do-
tyczącą miejsca, w którym zbudują swoją przyszłość. Przebywający poza 
Zapadyńcami mieli łatwiej, szanse Eleonory i Alfreda z rodziną były ogra-
niczone. Eleonora nie miała wątpliwości. Decyzja, aby Franciszek ukończył 
edukację w Polsce, była słuszna. Jeszcze przed zakończeniem wojny uczył 
się w gimnazjum w Kamieńcu Podolskim Marian Kołdowski, jej siostrze-
niec, z którym Wincenty zaprzyjaźnił się na początku wojny, terminując 
u jego ojca przy naprawie maszyn rolniczych. Niestety, Stanisław opuścił 
rodzinę w 1916 roku, a po rozwodzie Helena, młodsza siostra Eleonory, wy-
szła ponownie za mąż za Stefana Kislycyna – potomka polskich zesłańców, 
już wcześniej związanego z rodziną Wiszniewskich. Zamieszkali w Prosku-
rowie. O Stefanie krążyć będą rodzinne legendy jako o rosyjskim geologu, 
który zesłany przez cara na Syberię odkrył tam większość złóż diamentów. 
Na zesłaniu miał przebywać razem z Leninem. 

Franciszek ma już prawie 20 lat. Decyzja matki, by dokończył edukację, 
wydaje mu się właściwa. W trakcie działań wojennych w latach 1919–1920 
przekracza nieistniejącą granicę i  udaje się do Kamieńca Podolskiego, 
gdzie kończy liceum, gdy miasto od listopada 1919 do lipca 1920 roku po-
zostaje pod polską administracją jako stolica okręgu podolskiego. Następ-
nie zabiera go ze sobą do Polski opuszczający te rejony z wycofującą się 
polską armią Wincenty. Ten z kolei po powrocie do Polski, gdy Amerykanie 
powoli kończą tutaj swoją działalność po zakończeniu wojny, rozgląda się 
za nowym miejscem zatrudnienia.

Antoni jest w Polsce od 1919 roku. Nie zdradzi do końca życia ukrytych 
przyczyn powrotu. Prawdziwe powody przyjazdu zachowa tylko dla siebie. 
Czasem tylko wymknie mu się, że obraził się na Amerykę z  powodu za-
wodu miłosnego. Po latach opowie szwagrowi, że niedoszły teść, który go 
nie znosił i chciał się od niego uwolnić, wykorzystał nostalgię Antoniego, 
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kupił mu bilet na okręt i w ten sposób pozbył się niewygodnego adorato-
ra jego ukochanej córeczki. Antoni przybywa do Polski jako osoba majęt-
na, posiadająca środki zarobione na amerykańskiej ziemi. Z ironią będzie 
wyjaśniał, że na Alasce wykopał złoto, choć oczywiście jego kapitał jest 
efektem oszczędności poczynionych w USA. Organizuje aktywnie fabrykę 
w Pruszkowie. Spotyka się z Wincentym i Franciszkiem, których widział po 
raz ostatni w dzieciństwie. Rozumie, że gdy Alfred przejął ojcowiznę, on 
jest teraz najstarszym z rodu w Polsce, odpowiedzialnym za los braci. To 
poczucie obowiązku nie opuści go do końca życia.

Doprowadza do uruchomienia produkcji w  Pruszkowie, stając się jed-
nym ze współzałożycieli fabryki. W  ciągu kilku lat przekształciła się ona 
w  prężnie działające przedsiębiorstwo zatrudniające około 300–760 osób. 
Produkty z Pruszkowa będą trafiać do Rumunii, Jugosławii, ZSRS i wielu in-
nych krajów. Powstanie w fabryce biuro konstrukcyjne oraz szkoła rzemieśl-
niczo‑techniczna uruchomiona w grudniu 1921 roku, kształcąca majstrów 
i  kreślarzy. Organizacja (The Polish Mechanics Co. Inc.) będzie się szybko 
rozwijać, licząc 14 tys. członków i  3 mln dolarów kapitału, co pozwoli jej 
wykupić 52% akcji fabryki w 1920 roku. Zyska poparcie marszałka Piłsud-
skiego i prezydenta Wojciechowskiego, a w 1923 roku przekształci się w Sto-
warzyszenie Mechaników Polskich z  Ameryki SA z  siedzibą w  Warszawie.  

Tablica na Placu Mechaników w Pruszkowie (fot. Gpr24.pl)
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Fabryka stanie się centrum gospodarczym Pruszkowa, gdzie powstanie 
dzielnica amerykańska przy ulicy Pułaskiego, a w niej kino i biblioteka. Ży-
cie kulturalne wzbogaci się o muzykę jazzową i modę zza oceanu. Na tabli-
cy pamiątkowej Stowarzyszenia, znajdującej się w Pruszkowie do dziś, wid-
nieją nazwiska pięciu jego założycieli. Jednym z nich jest Antoni Cechnicki. 
Franciszek zatrudnia się w nowo powstałym zakładzie, lecz z pomocy brata 
korzysta jedynie na początku. Zaczyna jako robotnik, wkrótce postanawia 
podnieść swoje kwalifikacje.

Gabriel decyduje się na powrót do niewidzianej od ośmiu lat Europy. Jest 
to tak naprawdę w jego przypadku po raz kolejny droga w nieznane, bo zmie-
niło się wszystko. Wyjeżdżali z Antonim z Imperium Rosyjskiego, które już 
nie istnieje. Z listów dowiaduje się o nowej rzeczywistości politycznej i spo-
łecznej. Nie uświadamia sobie, jak dalekie zmiany nastąpiły w ich dawnym 

Gabriel Cechnicki
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kraju na skutek kilku lat wojen. Powrót do Zapadyńców nie jest do końca 
oczywisty, choć Gabriel chciałby to uczynić, pociągają go bowiem komuni-
styczne idee równości. W USA czytał gazetę „The Communist”, wydawaną 
od 1919 roku w Chicago przez Komunistyczną Partię Ameryki.

Antoni bryluje w  Polsce na salonach jako przedstawiciel organizacji 
z dalekiej Ameryki, wzbudzając podziw i zazdrość. Jeździ kolejnym moto-
cyklem, najwyraźniej nazbyt szybko, bo w prasie kilkakrotnie daje ogłosze-
nie, że na brukowanych drogach zgubił źle zamocowane tablice rejestracyj-
ne. Wkrótce po przybyciu do Polski chce zapomnieć o zawodzie miłosnym 
w USA i w końcu się ustatkować. Żeni się z córką dyrektora fabryki w Po-
rąbce, artystką Janiną Skrobecką (1904-1973). Niebawem urodzi się jego 
ukochany synek Edward. Janina mimo małżeństwa usiłuje kontynuować 
karierę sceniczną pod nazwiskiem Cechnicka, występując na deskach war-
szawskich scen.

W  stolicy pracuje także Wincenty, który po opuszczeniu Polski przez 
misję amerykańską próbuje sił jako taksówkarz. Taksówki kupuje także 
Antoni, by zdywersyfikować swe inwestycje. Na początku lat dwudziestych 
przynoszą one niezły dochód, nawet jeśli ma tylko dwie. Wkrótce do bra-
ci dołącza Gabriel. Na uroczystej fotografii czterej bracia Cechniccy stoją 
obok siebie w dniu chrzcin Edwarda, synka Antoniego. Zdjęcie to zrobili, 
by wysłać matce do Zapadyńców.

Gabriel w 1922 roku nie do końca przekonuje się do Polski. Patrząc na 
położenie polskich robotników i pączkujący kapitalizm, z sympatią myśli 
o Rosji, gdzie idea poprawy losu tej klasy społecznej jest wcielana w życie. 
W USA był przecież uważnym czytelnikiem gazety robotniczej. Tęsknota 
za domem jest równie silna. Choć w tym samym roku 1922 otrzymuje ame-
rykańskie obywatelstwo, dokucza mu nostalgia. Nie ma pojęcia, co dzieje 
się w Zapadyńcach. 

We wsiach wokół Krasiłowa życie pozornie toczy się powoli, choć coraz 
częściej pojawiają się agitatorzy i komisarze. Chłopi muszą oddawać część 
plonów w ramach podatku rolnego. Zaczynają się też pierwsze naciski na 
tworzenie spółdzielni i  kolektywów. Naznaczenie kogoś mianem kułaka 
staje się groźnym piętnem. Władza obserwuje, notuje, przygotowuje grunt 
pod kolektywizację. Społeczeństwo jest nadal zróżnicowane: Ukraińcy, 
Żydzi, Polacy i Niemcy żyją obok siebie, choć napięcia etniczne i religijne 
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wciąż są obecne. Dotychczasowi przedstawiciele inteligencji tracą pracę 
lub są eliminowani z  życia publicznego. W  ich miejsce wchodzą młodzi, 
partyjni aktywiści przeszkoleni w moskiewskim duchu.

Gdy w grudniu 1922 roku powstaje Związek Socjalistycznych Republik 
Sowieckich, Krasiłów staje się częścią Ukraińskiej Socjalistycznej Repub-
liki Sowieckiej. Jednak nowa władza nie daje nadziei na autonomię. Lata 
1922–1925 to czas przejściowy między wojennym chaosem a  brutalną 
nową komunistyczną rzeczywistością. Krasiłów i jego okolice, wyniszczo-
ne przez lata wojny i rewolucji, próbują powrócić do życia. Organizowana 
jest nowa administracja, powstają sądy. Rozwija się szkolnictwo. W mieście 
realną władzę sprawuje partia komunistyczna, która tworzy nową elitę lo-
jalną, uległą i gotową do wdrażania ideologii bolszewickiej. Z ulic znikają 
ślady dawnej administracji carskiej i ukraińskiej, niepodległościowej. Na 
ich miejsce pojawiają się czerwone sztandary i portrety Lenina. Polityka 
ukrainizacji narzucona przez Moskwę wprowadza język ukraiński do szkół, 
urzędów i ośrodków kultury. Komuniści pozornie wspierają rozwój lokalnej 
tożsamości, ale w rzeczywistości jest to próba przekształcenia społeczeń-
stwa w radziecki naród ukraiński – bez cerkwi, bez prywatnej własności 
i bez opozycji. Dotychczasowe stowarzyszenia kulturalne są podporządko-
wywane partii lub likwidowane.

W latach 1922–1925 okolice Zapadyńców trwają w zawieszeniu. Z jednej 
strony jest odbudowywana gospodarka i rozwijana oświata. Z drugiej na-
sila się kontrola i są eliminowane dawne elity. To czas cichego dryfowania 
w  stronę państwa totalitarnego, jeszcze bez masowych represji, ale już 
z  wyraźnymi oznakami nadchodzącego terroru. W  tym czasie nikt nie 
przypuszcza, nikomu nawet nie przychodzi w najczarniejszych wyobraże-
niach do głowy, że bolszewizm w wydaniu radzieckim będzie tak krwiożer-
czym i bezmyślnym wrogiem przeciętnego obywatela. 

Gabriel decyduje się na powrót do domu. Bracia mu odradzają, zwłasz-
cza Franciszek, który zaznał już nieco nowej władzy w Moskwie i w Zapa-
dyńcach, zanim trafił do Kamieńca. Jednak jego starszy brat nie słucha. 
Z zaszytymi w ubraniu dolarami, przez „zieloną granicę”, Gabriel przedo-
staje się do domu. Na miejscu spotyka się z Alfredem. Ten doczekał się już 
dwójki dzieci. Z czasem miały urodzić się jeszcze kolejne, łącznie będzie 
ich czwórka: Halina (1919), Zbigniew (1922), Bogdan (1925) i Janina (1928). 
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Wokół nich nowa komunistyczna codzienność. Na pozór nie dzieje się nic 
szczególnego. Mieszkają w domu rodzinnym Cechnickich. Alfred pracuje 
w administracji miejscowej kooperatywy jako księgowy, gdzie przydaje mu 
się nadzwyczaj staranny, kaligraficzny charakter pisma. Maszyny do pi-
sania nie dotarły jeszcze do Zapadyńców. Gabriel wpasowuje się w nową 
rzeczywistość. Żeni się z  Józefą Terlecką, ma dwoje dzieci, pracuje jako 
technik pszczelarstwa w  kołchozie w  Zapadyńcach. Nikt nie wspomina 
i nie pamięta już o tym, że byli kiedyś szlachecką rodziną. Podkowa i klucz 
zniknęły całkowicie z jej historii.

Nowa władza radziecka, ufna jeszcze w realia tzw. NEP-u, czyli no-
wej polityki ekonomicznej dopuszczającej elementy rynkowe, pozwala 
na chwilę oddechu. Nie likwidowano od razu prywatnej własności. Za-
grody, krowy, konie czy pola od dwóch do trzech hektarów pozostają 
w rękach właścicieli. Wszystko jest tolerowane, choć już pod kontrolą. 
Rolnik może orać, sadzić, sprzedawać, byle nie zbyt wiele i byle zgod-
nie z linią partii. W granicach możliwości istnieje nawet pewna samo-
dzielność, szczególnie gdy dotyczy to codziennych trudów utrzymania 
rodziny. Tworzą się liczne spółdzielnie mleczarskie, kooperatywy spo-
żywcze, towarzystwa kredytowe. Pod czujnym okiem komisarzy wspól-
nie są skupowane płody rolne, dzielone nasiona, a nawet prowadzona 
drobna produkcja przetworów. To właśnie te oddolne inicjatywy ratują 
wieś przed zupełną biedą. Życie toczy się w rytmie pór roku. Zima to 
czas przędzenia i reperowania narzędzi, wiosna jest nadzieją, lato pra-
cą ponad siły, a jesień początkiem lęku przed głodem. Władza przyglą-
da się tym wysiłkom z dystansu, stopniowo wprowadzając nowe formy 
nadzoru. Na razie, w połowie lat dwudziestych, wieś żyje bardziej w zgo-
dzie z  kalendarzem siewów niż z  narzuconymi politycznymi zasadami. 
Nie omijają jej jednak trudności, takie jak brak maszyn, niedobór koni, 
zrujnowane drogi i rozpadające się mosty. Handel z miastem jest ogra-
niczony, a  szkoły ledwo funkcjonują. Pojawiają się pierwsze ukraińskie 
podręczniki i  ukraińscy nauczyciele. Na tle zgliszcz, wojen i  przemar-
szów wojsk ta skromna codzienność stanowi dla wielu powrót do normal-
ności. Kruchej, ale ich własnej. W Zapadyńcach dopiero w czerwcu 1926 
roku powstaje pierwszy kołchoz stanowiący zalążek kolektywnego go-
spodarstwa. Nazwany imieniem Lenina jednoczy 29 ukraińskich rodzin.  
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Byli jeszcze ochotnicy, przekonani przez przedstawicieli władzy. Na 
polskich gospodarzy patrzy się coraz bardziej niechętnie.

Tymczasem II Rzeczpospolita podąża drogą kapitalizmu. Antoni będący 
dotąd technikiem mechanikiem, po uruchomieniu fabryki w  Pruszkowie, 
czerpiąc zyski z  przewozów taksówkowych, postanawia się przebranżo-
wić. Być może dostrzega coś, czego nie widzieli inni lub pragnie spełnić 
jakieś dawne marzenia. Niespodziewanie rozpoczyna działalność w  prze-
myśle mięsnym, w sektorze o umiarkowanej, ale stabilnej rentowności. In-
westycje w przetwórstwo mięsa mają w tym czasie charakter ryzykowny, 
ale w  wielu przypadkach w  dłuższej perspektywie mogą przynieść zysk. 
Antoni to dostrzega, zwłaszcza że niski „próg wejścia” sprzyjał inwesty-
cjom prywatnym. W  1924 roku uzyskuje patent mistrza wędliniarskiego, 
z czasem zostaje starszym cechu. Otwiera w Warszawie masarnię przy ulicy  

Alfred i Paulina Cechniccy 
oraz ich dzieci
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Nowogrodzkiej 23 w  podwórzu. Następnie sieć sklepów wędliniarskich. 
Wytwórnia nazywa się rzecz jasna „Amerykanka”, być może jako wspo-
mnienie utraconej miłości, o której nie chce nigdy opowiadać. Nieopodal 
przy ulicy Nowogrodzkiej 18A kupuje mieszkanie w  bardzo eleganckiej, 
wytwornej kamienicy na pierwszym piętrze. Z  jego pokoju widać bramę 
numer 23, gdzie w głębi podwórza działa jego zakład. Wyroby wędliniar-
skie są wytwarzane na parterze. Niestety, spotyka go osobista tragedia. 
W kwietniu 1925 roku umiera jego ukochany syn Edward. Będzie to przy-
czyną odsunięcia się od siebie małżonków.

Wincenty w tym czasie zdobywa doświadczenie jako taksówkarz i znaj-
duje nową pracę. Na początku 1923 roku zostaje przyjęty jako mechanik-
-kierowca do Fabryki Papieru w Jeziornie, gdzie przepracuje kolejne 18 lat. 
Zakład w podwarszawskiej Jeziornie, czerpiąc z tradycji jeszcze przedroz-
biorowych, był jednym z nielicznych większych ośrodków przemysłowych 
regionu i jako fabryka papieru należał do grona tych, które zyskały na po-
wojennej odbudowie. W czasie wojny światowej uległ częściowej dewasta-
cji, ale po 1918 roku przystąpiono do jego odnowienia. Zatrudnienie zna-
lazły w nim dziesiątki, a potem setki robotników. Produkowano papier do 

Bronisława Cechnicka
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druku, papier pakowy, a także specjalistyczne arkusze papieru czerpanego 
używane przez państwowe urzędy i  pocztę. Fabryka funkcjonowała jako 
spółka akcyjna, a  bliskość Warszawy i  rolnicze otoczenie sąsiadujących 
z zakładem wsi przypominały nieco Wincentemu rodzinny dom.

Początek nie wyglądał zachęcająco, pierwsza bowiem podróż służbo-
wa z dyrektorem, inżynierem Stefanem Nowickim, zakończyła się w rowie. 
Dla Wincentego, mimo zdobytego wcześniej doświadczenia, problemem 
okazała się nowoczesna limuzyna marki Packard. Już drugiego dnia pracy 
postanawia zrezygnować z  posady. Uznaje, że nie może narażać chlebo-
dawcy. Nowicki jednak się nie zgadza. Wyjaśnia: Po tygodniu obezna się pan 
z nowym samochodem i będzie pan doskonałym kierowcą. Jest człowiekiem da-
jącym każdemu drugą szansę. Zresztą Wincenty ma doskonałe referencje 
wystawione przez Amerykanów i swojego brata. Do kolejnych wypadków 
już nie doszło i od tej pory Wincenty wiąże swój los z Jeziorną. Zakochuje 
się w  miejscowej dziewczynie. Z  Ireną Płotką żeni się w  1926 roku. Rok 
później na świat przychodzi w Jeziornie ich jedyny syn Zbigniew. Irena ma 
pięć sióstr i brata, co sprawia, że Wincenty zyskuje drugą rodzinę. Dość 
długo pomaga finansowo kuzynowi Marianowi Kołdowskiemu, który stu-
diuje chemię we Lwowie.

Franciszek pozostaje wierny jednemu zakładowi pracy, czyli fabryce 
obrabiarek, której współzałożycielem był jego brat. Zostaje zatrudniony 
jako niezwykle ceniony brygadzista, jednocześnie kończy studia na Wy-
dziale Mechanicznym w szkole imienia Wawelberga i Rodwanda. W roku 
1927 żeni się z  poznaną w  Pruszkowie Jadwigą Baudouin de Courtenay 
(1903–1994), pochodzącą ze znanego rodu, który zapisał się na trwałe w hi-
storii polskiej nauki i kultury. W dwudziestoleciu międzywojennym jego 
przedstawiciele znani byli z karier naukowych, tworzenia prawa i ze służ-
by dyplomatycznej. Małżonkom rodzi się w 1931 roku jedyna córka Alicja 
(1931). Mieszkają w Pruszkowie w dwupokojowym mieszkaniu z kuchnią 
przy ulicy Cedrowej.

Wszystko to dzieje się w czasie przemian politycznych, choć zamach ma-
jowy w  1926 roku zmienia niewiele w  codziennym życiu zwykłych ludzi. 
Tymczasem w ZSRS po śmierci Lenina w 1924 roku i przejęciu władzy przez 
Stalina zaczyna powoli zaciskać się pętla. W 1928 roku dobiega końca eks-
peryment, jakim był NEP, a w 1929 roku rozpoczyna się jeden z najdotkliw-
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szych etapów postępującej sowietyzacji, czyli kolektywizacja rolnictwa. Jest 
to przymusowe tworzenie kołchozów, w których indywidualni chłopi tracą 
kontrolę nad ziemią i narzędziami pracy. W Zapadyńcach Alfred i Gabriel 
muszą odnaleźć się w nowej rzeczywistości. Listy i wiadomości wciąż do-
chodzą, jednak działa już cenzura. Powstają kolejne trzy kolektywne go-
spodarstwa, a ich członkowie oprócz uprawy roli ruszają do aktywnej walki 
z „kułakami”, którzy na wszelkie możliwe sposoby starają się zaszkodzić pracy, 
jak zanotuje władza sowiecka we wsi. Nacisk wywierany na polskie rodziny 
jest coraz większy. Nie wiedzieć kiedy, zapadyniecki majątek przestaje nale-
żeć do Cechnickich, stając się częścią kolektywnego gospodarstwa.

W 1927 roku udaje się przekonać Eleonorę, że lepszym miejscem do ży-
cia będzie teraz Polska. Namówienie jej, by porzuciła ziemię, na której się 
wychowała, to jedynie połowa problemu. Wiadomo, że władze ZSRS nie 
zgodzą się na jej wyjazd, podobnie jak nie pozwolą opuścić Zapadyńców 
reszcie rodziny. Udaje się to jedynie dzięki zabiegom dyplomatycznym na 
wysokim szczeblu. Żona Franciszka jest wnuczką znanego językoznaw-
cy Jana Niecisława Baudouina de Courtenay. Przez ponad 30 lat mieszkał 
i pracował w Rosji jako profesor na uniwersytetach w Kazaniu, Dorpacie, 
Moskwie i Petersburgu. Przed 1918 rokiem prowadził działalność publicz-
ną oraz korespondencję z rosyjskimi liberałami i opozycją. Choć nie pełnił 
formalnych funkcji dyplomatycznych, jego pozycja naukowa i powiązania 
uczyniły go ważną postacią w kontaktach naukowo-kulturalnych polsko-
-rosyjskich końca XIX i  początku XX wieku. Z  kolei jego syn, wuj żony 
Franciszka, to Światosław, który w latach 1918–1919 był pierwszym sekre-
tarzem poselstwa Rzeczypospolitej, które przybyło do Rosji Radzieckiej, 
usiłując nawiązać stosunki dyplomatyczne. Kierował misją w  niezwykle 
trudnych warunkach rewolucji oraz toczącej się wojny domowej w Rosji, 
kiedy Polacy byli represjonowani przez bolszewików, a sytuacja politycz-
na była niepewna. Niektóre z  dzieci Baudouina de Courtenay urodziły 
się w Rosji, co sprawiło, że rodzina miała sieć kontaktów intelektualnych 
i towarzyskich w tym kraju, również po rewolucji. Wszystko to umożliwi-
ło podjęcie nieformalnych zabiegów dyplomatycznych, które przyniosły 
efekt – Eleonorze pozwolono opuścić ZSRS.

Pociągiem z licznymi przesiadkami wyrusza do Warszawy. Odjeżdżając, 
wręcza wnukowi Bogdanowi drewniany wiatrak. Tę chwilę zapamięta on 
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do końca życia, mimo że ma wtedy trzy lata. Na stacji kolejowej w Polsce 
odbiera ją niewidziany od siedmiu lat Wincenty, który zawiezie ją samo-
chodem na spotkanie z braćmi. Po drodze do samochodu wsiada dyrektor 
Wincentego, o czym ten informuje matkę. Tamten dopiero w aucie uchyla 
kapelusza. Okazuje się, że to niewidziany od 15 lat Antoni. Matka omal nie 
mdleje. Zamieszka u niego w Warszawie. Po pobycie w Moskwie duże mia-
sto nie jest dla niej niczym nowym. Ma z mieszkania na Nowogrodzkiej wi-
dok na zakład syna. Ten dorobił się. Już nie jeździ po mieście motocyklem, 
lecz wozi go kierowca samochodem. Wędliny z wytwórni „Amerykanka” 
rozwożą liczne samochody dostawcze. Wyroby są tak cenione, że zdarzają 
się kradzieże w sklepach jej syna. Przed świętami w 1927 roku prasa dono-
si, że ze sklepu przy Wiejskiej skradziono wędlin na świąteczne spotkania 
rodzinne na kwotę 2 tys. złotych. Antoni zatrudnia mieszkańców z całej 
Warszawy. Jako właściciel firmy musi się mierzyć z różnymi problemami. 
W latach trzydziestych gazety piszą o awanturze w zakładzie, do której do-
szło po tym, gdy zwolnił jednego z rzeźników rodem z warszawskiej Pragi, 
który groził innym pracownikom nożem. Otóż w  grupie ośmiu praskich 

Elektrownia w Krasiłowie wybudowana w 1927 roku (Красилів Фото Історія)
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cwaniaków napada na wytwórnię i majstra. Do walki z nimi stają rzeźnicy. 
Bójkę przerywa dopiero przyjazd Policji Państwowej. Antoni osiąga sukces 
finansowy i  zawodowy. Kupuje cegielnię pod Wąchockiem. Czuć tu rękę 
człowieka biznesu, w latach trzydziestych bowiem warszawski rynek cegły 
wyraźnie odżył, a wraz z ponownym rozwojem budownictwa po czasach 
kryzysu wzrosło w okolicach Warszawy zapotrzebowanie na cegłę, która 
osiągnęła wysoką cenę. 

Znowu się zakochuje. Aby mógł ożenić się zgodnie z zasadami obowią-
zującymi w tamtych czasach, niezbędny jest rozwód kościelny, ponieważ 
z Jadwigą od śmierci syna pozostaje w separacji. Udaje mu się go uzyskać 
po kilku latach starań. W 1930 roku po raz drugi bierze ślub. Tym razem 
z  20-letnią Aurelią Ireną Nowakowską-Nesterowicz (1910–1985). Świad-
kami są jej brat Franciszek oraz Wincenty. Małżeństwo doczeka się trój-
ki dzieci: Jerzego, Danuty i Elżbiety. Antoni po zaślubieniu Aurelii, zwanej 
w rodzinie „ciocią Rysią”, kupuje mieszkanie na trzecim piętrze przy ulicy 
3 Maja, obok Mostu Księcia Józefa Poniatowskiego, gdzie przenosi się wraz 
z żoną i matką. Tam przychodzą na świat Jerzy (1931), potem Danuta (1933). 
Mieszkanie jest na tyle duże, że zawsze zaprasza braci wraz z rodzinami na 

Antoni Cechnicki i Jadwiga 
z d. Skrobecka

Antoni Cechnicki, 1925
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Wigilię. Wtedy umawiają się, że święta będą obchodzić u niego, Nowy Rok 
u Franciszka w Pruszkowie, a Święto Trzech Króli w Jeziornie. W 1936 roku 
Antoni przeprowadza się do własnego domu wybudowanego na ulicy Żyt-
niej. Na pierwszym piętrze ma piękne duże mieszkanie. Eleonora ma włas-
ne pomieszczenie z oddzielnym wejściem, czyli duży i widny pokój, do któ-
rego wchodzi się z klatki schodowej przez niewielki korytarzyk. Na prawo 
jest wnęka kuchenna, z lewej strony ubikacja i łazienka. Mimo centralnego 
ogrzewania na jej życzenie zbudowano w lewym rogu pokoju piec kaflowy, 
tzw. duchówkę, na którym, tak jak w Zapadyńcach, można gotować w garn-
kach. Na dole mieści się sklep firmy „Amerykanka”. Kierownikiem masarni 
jest teraz brat żony Antoniego, Franciszek Nestorowicz.

W  1933 roku Wincenty niezależnie od pracy w  charakterze kierow-
cy w  papierni zostaje wspólnikiem Antoniego, właściciela sklepu przy 
ulicy Długiej w Warszawie. Sklep prowadzi żona Wincentego Irena, a on 
sam zajmuje się księgowością. Znajduje także czas na swoje hobby, bierze 
udział w konkursie fotograficznym „Kuriera Porannego”. Wrasta powoli 
w Jeziornę i położone obok wiejskiej gminy letnisko Skolimów-Konstan-
cin, gdzie zostaje uruchomiona w 1933 roku pierwsza przychodnia kasy 
chorych. Mały Zbigniew podpatruje ją z jakąś fascynacją, która, gdy do-
rośnie, sprawi, że zostanie lekarzem. Mieszkają na poddaszu czerwonego 
budynku w Jeziornie Fabrycznej, zwanej przez miejscowych Mirkowem 
na pamiątkę miejscowości w kaliskim, z której przybyli tu w XIX wieku 
robotnicy. Mieszkania nie mają wygód, nawet wodę czerpie się z dwóch 
studni. Jest też ogólnodostępna łaźnia z prysznicem. Urzędnicy zakłado-
wi mają oddzielną łaźnię, płatną pół złotego za umycie bielidłem wanny 
po każdym użytkowniku. Między blokami stoi murowany publiczny wy-
chodek. Z  jednej strony ma oddzielne wejście dla kobiet, z  drugiej dla 
mężczyzn. 

W czasie wielkiej powodzi w 1934 roku wylewa pobliska Jeziorka. Woda 
zalewa Mirków. Wincenty siedzi z małym Zbigniewem na parapecie okna 
na pierwszym piętrze i  łowi ryby. Ku zdumieniu sąsiadów wyciąga z po-
wodziowej wody jedną rybę za drugą. Sąsiedzi pękają z zazdrości, aż jeden 
z nich dostrzega, że Wincenty wyciąga z wody śledzie. Ot, taki mały żart, 
jeden z wielu uwielbianych przez Wincentego psikusów, który zostaje do-
brze przyjęty, wszak Cechniccy to „swoi”.
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Zbigniew, dorastając, czuje się częścią tej przyfabrycznej społeczności 
i mieszkańcem Jeziorny Fabrycznej. Odwiedza z ojcem sąsiadujące letni-
ska Konstancin i Skolimów oraz Jeziornę, gdzie przypatruje się ludności 
żydowskiej. Zapamiętuje ten świat, w którym dorasta, nie wiedząc, że po 
latach będzie o nim opowiadał.

W 1936 roku Antoni i Wincenty decydują się wspólnie na zakup domu 
w Pruszkowie, na który Wincenty przeznacza oszczędności ze sklepu na 
ulicy Długiej. Eleonora dokłada 5 tys. złotych, chcąc mieć w domku wikt 
i opierunek na starość. Nieopodal mieszka przyjaciel Antoniego, Stanisław 
Raychazer, z którym ponad dekadę temu uruchamiał pruszkowską fabry-
kę, w  której wciąż pracuje Franciszek. Rozbudowują dom. Eleonora tak-
że ma w nim wybudowaną „duchówkę”. Przeprowadza się do położonego 
od strony południowej pokoju z osobnym wejściem. Obok domu zaczyna 
uprawiać ziemię: jarzyny i  kartofle z  pomocą ogrodnika Raychazerów. 
W ten sposób powraca do Zapadyńców.

W  tym czasie wieści stamtąd całkowicie się urywają. Listy przestają 
dochodzić i pozostają bez odpowiedzi. Wiadomości z ZSRS są złe. Wyglą-
da na to, że wszelkie niepotwierdzone plotki są prawdą i stały się udzia-
łem pozostałej trójki rodzeństwa. W  1930 roku rozpoczęła się kampania 
likwidacji „kułactwa jako klasy”, terminu często oznaczającego każdego, 
kto miał dwa konie, większy dom, młyn, czy odważył się sprzeciwić polity-
ce państwa. Do 1931 roku w Zapadyńcach nie istnieje już prywatna włas-
ność ziemska, a wszystkie, nawet niewielkie, gospodarstwa połączyły się 
w jeden wielki kolektywny sowchoz. Obejmuje on 3,2 tys. hektarów ziemi 
uprawnej. Z czasem będzie posiadać 24 traktory, 10 kombajnów, 15 samo-
chodów ciężarowych. Pracownicy oprócz rolnictwa będą się zajmować sa-
downictwem i pszczelarstwem.

W  oficjalnej historii wsi nie znajdziemy informacji o  Hołodomorze, 
wielkim głodzie, który dotknął Ukrainę w  latach trzydziestych na sku-
tek polityki Stalina. Mówi się jedynie o nieustającym paśmie sukcesów. 
Przeczytamy w oficjalnych periodykach, że w połowie lat trzydziestych 
rozwijała się zarówno uprawa zbóż, jak i hodowla zwierząt. Główną upra-
wianą rośliną był burak cukrowy. W  całym rejonie trwała rywalizacja 
o rekordowe plony – 500 cetnarów z hektara. Realizacja planów pięcio-
letnich przyniosła wzrost poziomu życia, bieda została wyparta z wiej-
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skiego krajobrazu. Dzień pracy był dobrze wynagradzany. Pracowitość 
decydowała o dobrobycie. Rozwijała się hodowla, zbudowano trzy obory, 
a  wieś rosła w  siłę. Budowano nowe domy i  budynki gospodarcze. Po-
wstały kuźnia i warsztat stolarski oraz magazyn zbożowy. Działała sied-
mioklasowa szkoła, do której uczęszczało około 400 uczniów. W  każdą 
niedzielę rozgrywano zawody sportowe. Latem były to biegi i  wyścigi 
rowerowe, zimą jazda na nartach. W klubie wiejskim wyświetlano filmy 
oraz odbywały się przedstawienia teatralne. Mieszkańcy z zapałem wy-
stawiali sztuki dramatyczne. Działał szpital z oddziałem położniczym na 
20 łóżek. Jednak prawdziwa historia wyglądała zupełnie inaczej.

Franciszek Cechnicki, 
lata dwudzieste
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Z okolicznych wiosek tysiące rodzin wywieziono na Syberię, do Kazach-
stanu, w  głąb Rosji. Wystarczył donos, czasem nienawiść sąsiada, czasem 
zwykła zawiść. W  1932 roku przyszła najczarniejsza z  nocy, Hołodomor, 
wielki głód. Władza nakazała obowiązkowe dostawy zboża i  mięsa, często 
w ilościach przekraczających możliwości chłopów. Kiedy nie spełniono na-
łożonych kontyngentów, komisje partyjne wraz z milicją zabierały wszystko: 
ziarno, ziemniaki, kiszonki, zapasy na zimę. W domach zostawały tylko łzy 
i cisza. Ludzie umierali masowo, na drogach, pod płotami, na przystankach, 
w szkołach. Osierocone dzieci błąkały się po wsiach, szukając chleba. Część 
chłopów próbowała uciekać do miast, do Krasiłowa, Proskurowa, Winnicy, 
Kijowa, lecz na granicach obwodów stały patrole, które odsyłały ich z po-
wrotem do głodujących miejscowości. Oficjalnie głodu nie było, był tylko 
„niewłaściwy plan gospodarczy” i  „sabotaż elementów kułackich”. Życie 
codzienne toczyło się w cieniu donosów i propagandy. W szkołach uczono 
o wrogach ludu. Dzieci zachęcano do zgłaszania „nielojalnych” rodziców. 

Czasy głodu ominęły niektórych, bo władza radziecka dopadła ich 
wcześniej. Chodzi o obecnych chłopów – Polaków, którzy byli z racji na-
rodowości głównymi podejrzanymi jako potomkowie dawnych polskich 
panów. Jako pierwszy został zesłany do Nowosybirska Ludwik Kustowski, 

Gabriel Cechnicki, 1937 Wincenty Cechnicki, 1924
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mąż Bronisławy. Przyczyna nie była ważna. W  1930 roku pracuje jako 
księgowy na Kolei Transsyberyjskiej. W  1932 roku Bronka wraz z  dzieć-
mi opuszcza Zapadyńce i rusza w ślad za zesłanym mężem. Gospodarstwo 
w tej wsi nie należy już do nich. Cechniccy mieszkający w Polsce dowiadują 
się, że nie ma ich już w Ukrainie. Następnie przychodzi kolej na Gabriela, 
którego małe dzieci urodziły się niedawno: Mirosław w 1928 roku i Anna 
w 1931 roku. Gdy zaczyna się wielki głód i w sowchozie nie ma bydła, wy-
ciąga dolary, które ma jeszcze z czasów emigracji do USA, aby pomóc. Zo-
staje jednak aresztowany za szpiegostwo w marcu 1932 roku. Przez cztery 
miesiące jest w brutalny sposób przesłuchiwany. Przywieziony do domu 
na wizję lokalną, gdy żona chce go objąć i rzucić się blademu jak ściana 
na szyję, szepcze: Ziutko, błagam, nie dotykaj, mam połamane żebra i ręce. Zo-
staje zesłany na trzy lata do obwodu archangielskiego w rejonie Plesiecka. 

„Amerykanka” - sklep na ulicy Długiej w Warszawie. Po lewej Irena Cechnicka, 1937



Cechniccy

176

Wkrótce władze aresztują Alfreda. Trafia karnie w okolice Archangielska. 
Ze względu na kaligraficzne pismo otrzymuje pracę w biurze. W 1935 roku 
obaj bracia po odbyciu kary mogą wrócić na Wołyń.

Po potwornościach wielkiego głodu w  latach 1932–1933 kraj wcho-
dzi w nową fazę: propagandowego sukcesu kolektywizacji, konsolidacji 
władzy Stalina oraz rozbudowy struktur sił represji. Jednak za parawa-
nem haseł o szczęśliwym społeczeństwie sowieckim nadal rozgrywa się 
tragedia ludzi, zwłaszcza mniejszości narodowych, takich jak Polacy. 
We wsiach panuje bieda i  nieufność. Kołchozy i  sowchozy funkcjonują 
słabo. Chłopi, mimo ciągłego strachu, robią tylko to, co niezbędne, bo 
zysk i  tak trafia do państwa. Maszyny rolnicze, jeśli w  ogóle były, czę-
sto nie działały. Mimo wprowadzenia obowiązkowych norm pracy wie-
lu kołchoźników pracowało głównie w nadziei na racje chleba i ziarna. 
W miastach, takich jak Krasiłów i Proskurów, powstawały zakłady prze-

Eleonora,  
Wincenty ze Zbyszkiem 
na kolanach  
i Irena Cechniccy
oraz Franciszek Płotka
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mysłowe, a  także instytucje edukacyjne i  kulturalne podporządkowa-
ne ideologii komunistycznej. W  szkołach lekcje odbywały się w  języ-
ku ukraińskim i rosyjskim, a  język polski, hebrajski czy jidysz znikały 
z przestrzeni publicznej. Rozmontowywano resztki samodzielnych in-
stytucji narodowych, w  tym szkoły i  kluby polskie, które przetrwały 
wcześniejsze reformy.

W 1937 roku rozpoczęto działania przygotowawcze do tzw. operacji na-
rodowościowych. Polacy, których wielu mieszkało w okolicznych miejsco-
wościach, między innymi w Zapadyńcach czy Starokonstantynowie, byli 
traktowani z rosnącą podejrzliwością. Komunistyczna propaganda przed-
stawiała ich jako potencjalnych „agentów Polski”, „katolickich kontrre-
wolucjonistów”, „elementy kułackie”. Tworzono czarne listy, zaczęły się 
pierwsze fale aresztowań, jeszcze bez masowego charakteru, ale już syste-
matyczne. Społeczeństwo było zastraszone. Donosy stawały się sposobem 

Jerzy, Eleonora i Alicja 
Cechniccy, 1935
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przetrwania. Kościoły były zamykane, kapłani aresztowani lub „znikali” 
bez wieści. W  tym czasie gazety radzieckie rozpisywały się o  sukcesach 
i postępie cywilizacyjnym wsi.

W  Zapadyńcach dobiegł końca czas Polaków. Gabriel po odbyciu kary 
wraca, jednak w  domu rodzinnym z  żoną i  maleńkimi dziećmi jest tylko  
24 godziny. Na drugi dzień muszą zostawić cały dorobek. Karnie zosta-
ją przesiedleni do obwodu czernihowskiego, gdzie w  sowchozie imienia 
Bluchera Gabriel zostaje zatrudniony jako technik pszczelarstwa. Kon-
tynuuje pracę, którą wykonywał niegdyś w  kołchozie w  Zapadyńcach.  
Alfred z kolei trafia z rodziną na Kaukaz do Armawiru (Oktemberianu) w da-
lekiej Armenii. Pierwszego dnia po przyjeździe okradziono ich, głodują.

Represjonowanym zabroniono powrotu do domu. Trwający pół wieku 
zapadyniecki rozdział w historii rodu Cechnickich dobiega końca. Podobnie 
wielowiekowa obecność na Wołyniu potomków Macieja Golimonta, choć 
jeszcze nie mają o  tym pojęcia. Dzieci Alfreda, Gabriela i  Bronki nie mają 
szansy dowiedzieć się czegokolwiek o  dziejach rodu. Klucz i  podkowa zo-
stają wytarte z  rodzinnego dziedzictwa. Bracia są zwykłymi pracownika-
mi. Jedyne, co wyróżnia Alfreda, to piękne kaligraficzne pismo, z którego 
uczyni swój oręż. Wszędzie, gdzie zostaje zesłany, pracuje jako lokalny pi-
sarz. W 1937 roku udaje mu się wraz z dziećmi wydostać z Armenii. Jadą pod  
Archangielsk. Ta pozornie nielogiczna decyzja umożliwia, mimo kary, pod-
niesienie poziomu życia. W tajdze można polować, zbierać grzyby, po prostu 
zdobywać pożywienie. Ma tam znajomych, innych karnie przesiedlonych, 
podobnych jak on polskich „robotników”, których łączy tajemnica własnych 
korzeni. Znowu pisze ludziom liczne podania do władz, listy, rezolucje. Raz 
jeszcze zostaje pomocnikiem księgowego.

Prawdopodobnie czuje, że pierścień może się znowu zacisnąć, ale nie 
daje po sobie tego poznać. Nagle do niego i  do Gabriela w  Czernihowie 
przestają docierać listy i paczki przesyłane za pośrednictwem PCK od ro-
dziny z  Polski. Kontakt całkowicie ustaje. Czyta gazety, orientuje się, że 
w  1937 roku zaczyna się czystka. Chodzi jednak nadal na polowania, na 
które zabiera syna, lubi bowiem zimowy las dalekiego wschodu, gdzie pod 
śniegiem kryją się kuropatwy. Chce z rodziną spędzić jeszcze trochę czasu.

Lata 1937–1938 przyniosły jedną z najbardziej ponurych i krwawych kart 
w historii Związku Sowieckiego – wielką czystkę, a w jej ramach tzw. polską 
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operację NKWD wymierzoną bezpośrednio w  obywateli narodowości pol-
skiej. Stalin, wzmacniając władzę absolutną, postanowił nie tylko zniszczyć 
rzeczywistą i wyimaginowaną opozycję wewnętrzną, lecz także fizycznie wy-
eliminować całe grupy społeczne i narodowe uznane za zagrożenie. W sierp-
niu 1937 roku szef NKWD Nikołaj Jeżow podpisał rozkaz numer 00485, któ-
ry nakazywał rozpoczęcie działań operacyjnych przeciwko polskim agentom. Był 
to formalny początek akcji skierowanej przeciwko Polakom mieszkającym 
w ZSRS zarówno w miastach, jak i we wsiach bez względu na zawód, poglądy 
czy stopień integracji ze społeczeństwem sowieckim. 

Czystka objęła nauczycieli, robotników, chłopów, działaczy społecz-
nych, księży i  byłych żołnierzy. Ofiarą padli także członkowie Komuni-
stycznej Partii Polski działający wcześniej na terenie ZSRS. Nie miało zna-
czenia, czy ktoś był lojalnym obywatelem. Wystarczyło nazwisko kończące 
się na -ski, modlitwa odmawiana po polsku, posiadanie książki z utwora-
mi Adama Mickiewicza czy wspomnienie o  krewnym w  II RP. Ciała roz-
strzelanych grzebano potajemnie w  masowych grobach. Do rodzin wy-
syłano krótkie zawiadomienia o  10 latach łagrów bez prawa korespondencji.  

Zbyszek, Eleonora, Irena, Wincenty Cechniccy, 1938
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W ciągu kilku miesięcy aresztowano ponad 139 tys. osób, z czego około 111 
tys. rozstrzelano. Wielka czystka z  lat 1937–1938 nie była tylko represją 
polityczną, była próbą wykorzenienia polskości z  sowieckiego Wschodu. 
O zabijaniu aresztowanych przez lata nikt nie wiedział.

Bogdan ma okazję oglądać przyjeżdżające pociągi. Ludzie są wyła-
dowywani z wagonów towarowych w miejscach zesłania i w wielu obozach 
w obwodzie archangielskim. Półnadzy i głodni Polacy zostają zapędzeni do 
tajgi na wyrąb lasu. Lecz to dopiero wstęp. Pierwszy ofiarą pada Gabriel. 
W  grudniu 1937 roku zostaje aresztowany. Józefa zbiera się na odwagę 
i  udaje do szefa NKWD w  Czernihowie z  dwójką małych dzieci. Dzięki 
jego łasce może po raz ostatni zobaczyć skatowanego męża. Ma czarną, 
poobijaną, poplamioną krwią twarz, ręce powykręcane. Widok okropny. 
13 stycznia 1938 roku Gabriel zostaje rozstrzelany w zagajniku obok sta-
cji Chaławin pod zarzutem szpiegostwa. Lecz nie jest to koniec represji 

Bronisława Cechnicka 
z synami



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

NKWD. Mirosław mający 10 lat oraz 7-letnia Anna zostają odebrani matce 
i  oddani na wychowanie obcym ludziom w  celu reedukacji jako dzieci 
wroga ludu. Józefa musi opuścić Czernihów. Nie wie, jaki los spotkał jej 
męża.

Kolejnym rozstrzelanym jest Ludwik Kustowski, mąż Bronisławy. Tak-
że jest wrogiem ludu. Bronka zostaje sama w  Nowosybirsku z  dziećmi:  
Edwardem i Sławą.

Alfreda aresztowano 13 października 1938 roku. Przez 70 dni jest pod-
dawany torturom. Rozstrzelano go 22 grudnia 1938 roku. Żona i czwórka 
dzieci nie mają pojęcia, co się z nim stało. Losów rozstrzelanych nie będzie 
przez lata znał nikt z rosyjskiej odnogi rodziny Cechnickich.

Nie tylko oni. Także rodzina w  Polsce nie wie, co się wydarzyło. Nie 
rozumie z perspektywy polskiej rzeczywistości wyjazdów na Kaukaz czy 
Syberię, wyobrażając je sobie na podobieństwo carskich zsyłek. Bo nikt 
nie ma pojęcia, co czyni totalitarna władza. Nikt sobie tego nie wyobra-
ża w dalekiej Polsce. Od 1937 roku przestają przychodzić jakiekolwiek li-
sty, a wysyłane przez Cechnickich z Polski są przechwytywane. Podobnie 
paczki z ubraniami i żywnością. Wydarzenia w ZSRS pozostaną nieznane, 
a kontakt całkowicie zerwany. Eleonora nie zna losów swoich dzieci.

Wkrótce i w Polsce sytuacja się zmieni, gdy wybuchnie II wojna światowa.



Eleonora Wiśniewska

Eleonora Wiszniewska namalowana 
przez pra-pra-pra-wnuczkę Kamilę Cechnicką
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Cienie wojny  
i nadzieje na wolność

W ojna nie jest dla nikogo zaskoczeniem. Już w  sierpniu zo-
staje zmobilizowany Wincenty, który jako żołnierz walczą-
cy wcześniej w  armii carskiej oraz w  oddziałach I  Korpusu 

znajduje się na listach mobilizacyjnych. Będzie jedynym z  Cechnickich 
biorącym udział w działaniach wojennych we wrześniu 1939 roku. Jako 
zawodowy kierowca dostaje powołanie do kompanii czołgów dyslokowa-
nej przy ulicy Rakowieckiej w Warszawie tuż obok Sztabu Generalnego. 
Kiedy w budynku usiłuje się dowiedzieć, gdzie właściwie ma się zgłosić, 
jakiś oficer, słysząc jaki ma zawód, każe mu iść ze sobą. Kierowcy są na 
wagę złota, więc Wincenty zostaje przydzielony do dowództwa sił zbroj-
nych i 17 września 1939 roku wraz z prezydentem Ignacym Mościckim 
oraz Naczelnym Wodzem marszałkiem Edwardem Rydz-Śmigłym oraz 
jego sztabem przekracza granicę rumuńską. Tam czeka go internowanie. 
Obejmie ono około 30–35 tys. żołnierzy, w  tym marszałka. Internowa-
nych umieszcza się w specjalnych obozach. 

Antoni i Franciszek unikają powszechnego poboru. Antoni zdaje sobie 
sprawę ze swojej roli i  jako najstarszy z Cechnickich będzie ją wypełniał 
do końca działań wojennych. Nie angażuje się w  żadną działalność kon-
spiracyjną. Przez cały okres wojny robi wszystko, by zapewnić rodzinie 
wsparcie finansowe. Wojna i okupacja są dla niego zjawiskiem nowym, nie 
doświadczył bowiem trudów poprzedniej wojny, przebywając w USA. Za-
pewne więc ma świadomość, że musi poradzić sobie z tą nową dla niego 
sytuacją, jednocześnie myśląc o posiadanych aktywach. Stara się utrzymać 
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wytwórnię wędlin, choć jej zaopatrzenie staje się coraz trudniejsze. Jedno-
cześnie pomaga braciom i ich rodzinom przetrwać trudny okres okupacji.

Nestorka rodu, Eleonora, pozostaje w  Pruszkowie, choć dobiega koń-
ca beztroski okres spędzanych u  niej wakacji, które będzie wspominać 
po latach Zbigniew. Teraz musi szybko dorosnąć, mając zaledwie 13 lat.  
W Jeziornie patrzy na zagładę żydowskiej społeczności, której wielu człon-
ków miał okazję poznać dzięki swemu ojcu. Dzieją się rzeczy, których się 
nikt nie spodziewał. Nie podejrzewano, że niemieckie władze okupacyjne 
mogą tak postępować, wszak z czasów poprzedniej wojny zachowały się 
zupełnie inne wspomnienia. Do Cechnickich zaczyna docierać, co było 
udziałem ich rodziny pozostałej na Wschodzie.

Franciszek wywozi najbliższych na wieś, do wsi Wilczoruda, gdzie ro-
dzina jego żony ma u źródeł Jeziorki młyn i nieco ziemi. Czasem przebywa 
u nich nastoletni Zbigniew. Franciszek nadal pracuje w Pruszkowie, anga-
żując się w działalność podziemną. Bierze udział w produkowaniu w za-
kładzie elementów broni palnej dla Związku Walki Zbrojnej, następnie dla 
Armii Krajowej, wspierając działania konspiracyjne. Niemcy z czasem wpa-
dają na jego trop, ale udaje mu się ujść cało.

W  1941 roku do domu wraca Wincenty. W  Rumunii nauczył się grać 
w szachy. Przebywał w obozie w Drobeta-Turnu Severin nad Dunajem, nie-
opodal serbskiej granicy. Wygrał obozowy turniej szachowy, a nagrodą był 
zestaw figur. Kiedy Niemcy ogłosili możliwość wcześniejszego zwolnienia 
prostych żołnierzy, którzy pochodzili ze wsi, zgłosił się natychmiast i prze-
szedł pozytywnie test koszenia zboża, wszak dla niegdysiejszego chłop-
ca z Zapadyńców nie był to problem. Po dotarciu do Warszawy nie znał 
okupacyjnych zwyczajów, nie chciał się tłoczyć w  tylnej części wagonu 
tramwajowego. Usiadł wygodnie z przodu i chwilę później został brutal-
nie pobity przez Niemca. Szczęśliwie dotarł do Mirkowa, do żony i syna, 
a z obozu przywiózł wygrany w turnieju komplet szachowy, który towarzy-
szył mu do końca życia.

W nadzorowanej przez Niemców fabryce nie ma pracy dla byłego żoł-
nierza – szofera, ale ówczesny dyrektor Aleksander Wysokiński namawia 
go, by wziął sklep fabryczny w dzierżawę. Ma wszak z żoną doświadczenie 
z prowadzenia sklepu przy Długiej. W styczniu 1941 roku Wincenty pod-
pisuje umowę i zobowiązanie do prowadzenia sklepu kontyngentowego, 
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rozdzielającego ludziom mierne przydziały na podstawie kartek. Zarzą-
dza, by rezerwistki, to jest żony, których mężowie zginęli lub byli w  obozach, 
otrzymywały produkty na kartki bezpłatnie. Wtajemnicza syna i  żonę, że 
konkretnym odbiorcom należy rozdawać prasę podziemną dostarczaną 
do sklepu przez osoby działające w  konspiracji. W  sklepie pustki, cza-
sem sprzedaje się sól, czasami spod lady parę kilo rąbanki, dwa-trzy kilo-
gramy masła, parę jajek przyniesionych ze wsi czy ukrywane papierosy 
z samosiejki ręcznie napychanej w tutki, a nawet papierosy niemieckie 
odkupywane od żołnierzy. Oficjalnie są nici, igły, guziki, pasta Dobrolin 
oraz dla dzieci sprzedawane na sztuki znakomite krówki Pomorskiego 
z  Milanówka. Wincenty kieruje sklepem, za ladą stoją żona z  synem. 
Mieszkają na pierwszym piętrze nad sklepem w dwóch pokojach z kuch-
nią. Zbigniew jednocześnie uczy się na tajnych kompletach w warszaw-
skim liceum Rejtana.

Eleonora Cechnicka
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W czerwcu 1941 roku III Rzesza atakuje ZSRS. Dla mieszkańców Związku 
Sowieckiego rozpoczyna się II wojna światowa. Rodzina wciąż nie ma infor-
macji o losie Alfreda, Gabriela czy męża Bronki. Jedynie żona Alfreda usi-
łuje dociec prawdy, szukając go w obozach pracy w Wołogdzie, Nandomie, 
Plesiecku. Wszak dostała pismo o 10-letniej zsyłce. Jest tam wiele więzień, 
a w lasach znajdują się obozy i kolonie. W końcu nieoficjalnie NKWD infor-
muje ją, że mąż nie żyje. Jej synowie kończą siedmioletnią szkołę i idą do 
pracy. Gdy wybucha wojna, 21-letni Zbigniew Alfredowicz zostaje wcielo-
ny do wojska. 4 kwietnia 1943 roku ginie w bitwie w rejonie kirowskim, we 
wsi Nowa Maluksa. Chyba to jakaś ironia i przewrotność losu, że zaledwie 
kilka kilometrów dzieli miejsce jego śmierci od Bobrujska, gdzie jego wuj 
Wincenty ćwierć wieku wcześniej walczył pod Berezyną. Bogdan ma tylko 
16 lat i trafia do Murmańska. Mimo że jest w wojsku, jest jeszcze zbyt mło-
dy, by brać udział w walce.

Murmańsk staje się w czasie II wojny światowej jednym z najważniej-
szych punktów na mapie światowego konfliktu. Portowe miasto, założone 
zaledwie ćwierć wieku wcześniej, znalazło się nagle w samym sercu walk. 
Walk nie tylko o  przetrwanie, lecz także o  przyszłość alianckiej koalicji. 
To tu, na lodowatych wodach Morza Barentsa, kończyły rejsy konwoje 

Cechnicówka w Pruszkowie, 1950
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arktyczne z Wielkiej Brytanii i Stanów Zjednoczonych, przywożąc czołgi, 
amunicję, żywność i samoloty w ramach programu Lend-Lease. Murmańsk 
wraz z  Archangielskiem był jedynym niezamarzającym portem północ-
nym zdolnym do obsługi takiej skali transportów i  właśnie dlatego stał 
się celem niemieckich ataków. Od 1941 roku był narażony na nieustanny 
ostrzał Luftwaffe. W 1942 roku niemieckie bomby zniszczyły niemal całe 
miasto. Warunki były ekstremalne, a  temperatura zimą spadała poniżej 
minus 40 stopni.

Tak wygląda codzienność Bogdana, mróz i ciągłe bombardowania. Pra-
cuje na stacji przeładunkowej. Grzech bycia synem wroga ludu zdaje się 
zostać zapomniany. Jednak gdy jego przyjaciółka dezerteruje, ponownie 
interesują się nim władze. W Murmańsku pojawiają się pogłoski o szpie-
gach i sabotażystach, a biografia Bogdana aż prosi się o zaliczenie go do tej 
kategorii. Wzywany jest na liczne rozmowy. Przewidując dalsze działania 
władzy, prosi o przydzielenie go na front. W 1943 roku kończy 18 lat i rusza 
na pierwszą linię jako ochotnik. Tam najwyraźniej nikt nie zwraca uwagi 
na jego dokumenty, awansuje bowiem do stopnia sierżanta i jednocześnie 
zostaje wysłany na studia oraz dostaje możliwość wstąpienia do partii, cze-
go jako syn skazanego za szpiegostwo nie mógł się spodziewać. Nim wojna 
się skończy w 1944 roku, po wyzwoleniu Mińska awansuje na stanowisko 
oficerskie w dywizji artylerii.

Tymczasem w Jeziornie w mieszkaniu Cechnickich w 1942 roku ukry-
wa się Zofia Borakowska, wnuczka żydowskiej żony dyrektora papierni  
Alicji Wysokińskiej. W pokoju zostaje specjalnie zrobiony za półką zmyślny 
schowek. W razie spodziewanej rewizji w ciągu trzech minut można było 
w nim ukryć nawet dorosłego człowieka wraz z zapasem wody i jedzenia. 
Zosia przetrwa wojnę i  zostanie pediatrą. Dla nastoletniego Zbigniewa 
i jego kolegów w tym czasie dość istotną częścią dorastania staje się plan 
walki z Niemcami. Włączają się w konspiracyjne działania, na co Wincenty 
patrzy dość niechętnie po doświadczeniach rewolucji 1905 roku i walk nad 
Berezyną. Nie zamierza stracić jedynego syna. Sam jednak nie sprzeciwia 
się wykorzystaniu sklepu do działalności podziemnej. Z  kolei jego żona  
Irena nie traci, gdy trzeba, odwagi i kiedy miejscowi konspiratorzy zostają 
zatrzymani przez żandarmów podczas próby zakupu broni od ukraińskich 
żołnierzy, oferuje 10 litrów spirytusu za ich uwolnienie.
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Antoni, Wincenty i Franciszek wspierają się w tym trudnym czasie, jak 
mogą, ale przede wszystkim dbają o Eleonorę. W czasie okupacji spędza 
ona czas oprócz Pruszkowa również w  Warszawie i  Jeziornie, zwłaszcza 
w zimie. Lecz w inne pory roku ucieka do swojego domku, pokoiku i ogród-
ka, do sadzenia czosnku, ziemniaków, do uprawy warzyw, rzodkiewki 
i ogóreczków, a w maju do flancowania pomidorów. Gdy bracia odwiedzają 
matkę, po przywitaniu i  umyciu rąk zawsze dostają świeżego ogóreczka 
czy dojrzałego pomidora i dzielą się ze sobą najnowszymi wiadomościami 
z nasłuchu radia BBC w Londynie albo ostatnimi doniesieniami prasy pod-
ziemnej. Na obiad Eleonora podaje im gorące, świeże, jeszcze parujące kar-
tofelki okraszone obficie dobrze wysmażoną słoniną z cebulką i boczkiem. 
Każdy dobiera, według życzenia, świeżutkie pomidory, „czosnyk” jak mówi 
Eleonora na zapadyniecką modłę, cebulkę ze szczypiorkiem, ogórki świe-
że, nieobrane, kiszone z beczki i małosolne. Wypijają po dwie, nawet trzy 
wódki. Widocznie tak było w  Zapadyńcach, myśli dorastający nastoletni 
Zbigniew, patrząc na nich, jak zajadają się świeżym pomidorem dojrza-
łym w słońcu, młodą cebulką ze szczypiorkiem, dwoma ząbkami czosnku 
i ogórkami małosolnymi. Zawsze dzielą się podczas tych spotkań ze swoją 
matką bieżącymi przeżyciami, kłopotami, osiągnięciami, sukcesami. Szu-
kają wspólnie rozwiązań.

W sierpniu 1944 roku wybucha Powstanie Warszawskie. Dom Antonie-
go przy ulicy Żytniej znajduje się w centrum walk. Antoni przebywa w nim 
sam, trzy dni wcześniej wywiózł całą rodzinę do Pruszkowa. Dom wkrót-
ce zapełnia się rannymi. Dopóki mają prąd z agregatu, wybawieniem jest 
studnia artezyjska. Budynek zostaje jednak zniszczony. Antoni wydostaje 
się z Warszawy i przeczekuje w Pruszkowie wraz z rodziną okres walki. 

Do walk dochodzi również w Jeziornie Fabrycznej, gdzie 1 sierpnia za-
kład i część miejscowości zostają na krótko wyzwolone z niemieckich rąk. 
Wielu powstańców ginie w Jeziornie podczas starć z Niemcami nad rzeką 
Jeziorką i na okolicznych polach. To przyjaciele i koledzy Zbigniewa, któ-
ry tego dnia siedzi zamknięty w piwnicy na stosie węgla, słuchając odgło-
sów wystrzałów. Zamknął go tam ojciec. Wincenty przez długie godziny 
przekonuje go, że tak należy postąpić. Nawet jeśli Zbigniew chciałby się 
stamtąd wydostać i dołączyć do powstania, nie ma takiej możliwości, gdyż 
niebawem osadę zajmuje niemieckie wojsko. Gdy w kolejnych dniach do-
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wiaduje się, że zginęło wielu kolegów z jego oddziału, do końca życia bę-
dzie miał z tego powodu wyrzuty sumienia.

Nadchodzi 1945 rok i wyzwolenie. W nocy z 16 na 17 stycznia Niem-
cy uciekają z  Jeziorny pod ostrzałem atakującego przez Wisłę wojska,  
a  Polacy i  w  ślad za nimi Rosjanie wkraczają do zrujnowanej Warszawy. 
Dzień później zniszczenia ogląda Zbigniew, który jedzie do stolicy rowe-
rem i na ulicy Marszałkowskiej obserwuje wśród ruin ludzi wychodzących 
z piwnic na gruzowisko przysypane śniegiem zmieszanym z sadzą. Pierw-
szy raz jest w Warszawie od wybuchu powstania. Dociera na pierwsze pię-
tro mieszkania przy ulicy Nowogrodzkiej. Budynek okazuje się nietknięty. 
Zastaje tam stryja Antoniego i czuje niewysłowioną ulgę.

W Pruszkowie odchodzi w tym czasie nestorka rodu. Eleonora umiera 
w wieku ponad 70 lat z powodu wylewu krwi do mózgu.

Jadwiga, Franciszek, Rysia i Antoni Cechniccy z dziećmi, 1940



Jadwiga, Irena i Rysia Cechnickie z dziećmi, 1946
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Nowy wspaniały świat

W ojna dobiega końca. Znowu, jak poprzednio, nikt nie wie, jakie 
są granice Polski. Tym razem jednak na jej terenie znajdują się 
wojska radzieckie. Warszawa leży w gruzach, podobnie kamie-

nica i sklepy Antoniego. Nie wiadomo, czy odbudowywać prywatną włas-
ność, choć zapewne opowieści o ZSRS robią swoje. Początkowo bracia usi-
łują odtworzyć przedwojenne interesy, lecz powojenna walka z prywatną 
inicjatywą pokonuje ich wraz z postępującą stalinizacją. Polscy Cechniccy 
muszą odnaleźć się w nowej rzeczywistości.

Antoni zostaje wiceprezesem utworzonej wkrótce po zakończeniu dzia-
łań wojennych Spółdzielni Masarsko-Wędliniarskiej „Żubr”, która dzia-
ła przez krótki czas równocześnie z państwowym przemysłem mięsnym. 
W warunkach socjalistycznej ekonomii solą w oku dla państwa stają się niż-
sze o 20% koszty własne oraz przekazywany pracownikom w każdą sobotę 
deputat mięsny. Gdy spółdzielnia zaczyna otwierać nad morzem i  w  gó-
rach własne domy wypoczynkowe, to już za dużo dla władzy. Pod koniec 
lat czterdziestych „Żubr” zostaje upaństwowiony. Antoniego zwolniono, 
lecz ma już pewien pomysł, który pozwala mu ukryć fakt, że przed woj-
ną był kapitalistą. Kupuje krowę i staje się w majestacie prawa na swojej 
działce w Pruszkowie małorolnym chłopem. Nawet gdyby przyszedł ktoś 
zweryfikować, czy to prawda, odkryłby dom pozbawiony podstawowych 
udogodnień, z  rosyjskim piecem po Eleonorze, bez kanalizacji i  bieżącej 
wody. Także pochodzenie Antoni ma właściwe, jest wszak synem gospoda-
rza z Wołynia, który był tam zwykłym chłopem według rosyjskich urzędo-
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wych dokumentów z carskiej Rosji. Teraz jego dzieci mają ułatwiony dostęp 
na studia. Otrzymują dodatkowe punkty jako dzieci rolnika z Pruszkowa. Dzię-
ki temu Jerzy zostanie doktorem chemii nieorganicznej, Danuta magistrem 
farmacji, Elżbieta zaś ukończy fizykę i zostanie nauczycielką. Założą wkrótce 
własne rodziny. Antoni oprócz „gospodarzenia” produkuje w przydomowym 
warsztacie przystawki do maszynek do mielenia mięsa. Są one nakręcane na 
maszynkę zamiast sitek i okazują się doskonałe do wyciskania owoców i pro-
dukcji dżemów. Pomysł ten jest nawiązaniem do powideł robionych w dalekich  
Zapadyńcach. Antoni zmienia się w dystyngowanego starszego pana, który 
zawsze jest elegancki. Nosi melonik, sztylpy i laseczkę. Dla dzieci swych bra-
tanków zawsze jest gotów podczas spaceru kupić choćby i dwa precelki, co 
w czasach biedy lat pięćdziesiątych dla innych cioć i wujków nie jest możliwe.

Franciszek nie wraca do pracy w pruszkowskiej fabryce obrabiarek. Gdy 
wojska niemieckie wycofały się z Pruszkowa w styczniu 1945 roku, fabryka 
przy ulicy Sienkiewicza została częściowo zniszczona. Choć jeszcze tego 
samego dnia pracownicy zorganizowali komitet fabryczny i rozpoczęli po-
rządkowanie terenu, a w czerwcu 1945 roku uruchomiono pierwszą halę 
produkcyjną, Franciszek zakłada własną działalność. W latach 1945–1948 
produkuje urządzenia do paczkowania zapałek, jednak tylko do momentu 
przejęcia fabryczki przez państwo. Zatrudnia się wówczas jako konstruk-
tor w fabryce „Róży Luksemburg” w Warszawie, gdzie będzie pracował do 

Anna i Mirosław Cechniccy, 
ZSRS 1947
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emerytury. Także on ma właściwe pochodzenie. Przed wojną był przecież 
robotnikiem, dzięki czemu jego córka Alicja ukończy studia polonistyczne 
i zostanie redaktorką miesięcznika „Polonistyka”. 

Wincenty w 1946 roku rezygnuje z prowadzenia dotychczasowego skle-
pu, zakłada bowiem własny sklep z galanterią w Jeziornie. On również nie 
przetrwa likwidacji własności prywatnej. W  1948 roku zatrudnia się jako 
urzędnik w gminie Skolimów-Konstancin, następnie pracuje jako inspektor 
skarbowy w urzędzie miasta. Jego pochodzenia także nikt nie kwestionuje, 
wszak przed wojną był zwykłym szoferem. Pracując w urzędzie, zna prob-
lemy wielu mieszkańców i pomaga im je rozwiązywać. Pod koniec lat pięć-
dziesiątych na krótko uruchomi wraz ze szwagrem wypożyczalnię kajaków 
na rzece Jeziorce, karuzelę i wesołe miasteczko w Konstancinie. Urząd Bez-
pieczeństwa wielokrotnie proponuje mu współpracę. Wincenty nie daje się 
namówić, zawsze znajduje jakiś pretekst do odmowy. W 1956 roku porząd-
kują z Antonim sprawy własnościowe w Pruszkowie. Antoni przejmuje dom 
w  całości, w  zamian kupuje Wincentemu niewielki domek w  Klarysewie, 
nieopodal dotychczasowego mieszkania w  Jeziornie Fabrycznej. Domek 
ten stanie się centrum życia towarzyskiego, ponieważ Wincenty jest lubia-
ny i powszechnie szanowany. Często grywa się u niego w brydża i szachy, 
a przez salon Cechnickich przewija się wiele znanych postaci z tutejszego 
środowiska. Wincenty gra nie tylko w swoim domu. W czasie dłuższych po-
dróży pociągiem szybko wyciąga przenośne szachy i proponuje rozgrywkę. 
Pierwszą partię zawsze przegrywa, ale potem, do końca podróży, wygry-
wa pozostałe. Po pracy pracuje w ogrodzie. W Klarysewie rosną wszystkie 
znane drzewa owocowe oraz kwitnie morze kwiatów. Kiedy wraca rowe-
rem z pracy o godzinie szesnastej, czeka na niego przy furtce kotka Prusia. 
Wskakuje na siodełko i jadą dalej wspólnie aż do drzwi domu.

Zbigniew, syn Wincentego, wybiera studia medyczne na Uniwersytecie 
Jagiellońskim. W 1949 roku żeni się z Teresą Bazińską, siostrą jego przyja-
ciela ze studiów. Ślubu udziela im w kościele Mariackim jej brat Andrzej. 
Wkrótce rodzą im się synowie. Niespodziewanie po zakończeniu nauki Zbi-
gniew zostaje wezwany do wojska, z którego powróci dopiero w 1956 roku 
w stopniu majora. Od tamtej pory co roku lub co dwa uczestniczy w ćwi-
czeniach. Dowodzi wówczas jednostką specjalnego przeznaczenia do zwal-
czania zakażeń epidemiologicznych, w skład której wchodzą profesorowie 
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medycyny. Po wyjściu z wojska przeprowadza się do Klarysewa i zostaje 
etatowym lekarzem Warszawskich Zakładów Papierniczych, bo tak nazy-
wa się teraz papiernia, w której Wincenty zaczynał ponad ćwierć wieku 
temu pracę jako szofer. Następnie pracuje jako pediatra w warszawskim 
szpitalu przy Litewskiej oraz prowadzi prywatną praktykę.

Bracia w  Polsce nie mają pojęcia, że w  1952 roku w  Nowosybirsku 
umiera Bronisława. Jej synowie Edward (1921) i Czesław (1927) Kustowscy 
są już dorośli i żyją na Syberii. Los Polaków w ZSRS staje się losem sowie-
ckich ludzi. Mirosław i  Anna, dzieci Gabriela, są wychowywani na oby-
wateli radzieckich, a polskość kojarzy im się z czymś złym. W 1942 roku 
odnajduje ich dziadek, Kajetan Terlecki, który zostaje wówczas zwolniony 
ze zsyłki. Zatrudnia się dzięki znajomym jako stróż w Odessie i ściąga do 
siebie wnuki, które jako dzieci „wroga ludu” żyły dotąd z tym piętnem, 
nie przyznając się do ojca i nie wiedząc, co robi ich matka. Są wytykani 
palcami. Józefa powróci do Czerniowców dopiero w 1945 roku i odzyska 
z nimi kontakt. Mirosław dorasta, kończy szkołę średnią, chwyta się róż-
nych zajęć. Będzie drukarzem, typografem, kierowcą. W 1953 roku żeni się 
z Janiną Timofiejewną, z zawodu technikiem kredytowo-finansowym. An-
nie udaje się nadludzkim wysiłkiem ukończyć Instytut Medyczny w Czer-
niowcach, mimo piętna, jakie nosi, oraz licznych wyrzeczeń. W 1957 roku 
wychodzi za mąż za wojskowego chirurga w stopniu kapitana, który zo-
staje lekarzem ambasady sowieckiej w Budapeszcie. Odrobiła lekcję, jaką 
dał jej totalitaryzm. Nie przyznaje się nikomu, że ma rodzinę w  Polsce, 
a w drodze na Węgry, gdy pociąg przejeżdża przez Warszawę, nawet nie 
myśli o braciach swego ojca. Boi się nawiązać z nimi kontakt. 

Bogdan Alfredowicz kończy szlak bojowy w 1945 roku w Mińsku w Bia-
łoruskiej Republice Rad. Jest oficerem, jednak przeszłość cały czas się za 
nim ciągnie. Osiedla się w mieście, poślubia Aleksandrę Fedajewą. NKWD 
już nie istnieje, ale w 1946 roku zostaje wezwany przez MGB, które dopy-
tuje go o ojca. Wciąż nie zna jego losów, ale przypomina swe zasługi i brata 
zabitego podczas Wojny Ojczyźnianej. A gdy słyszy, że jego ojciec był wro-
giem ludu, powołuje się na autorytet Stalina, który stwierdził, że syn nie 
odpowiada za winy ojca. KGB daje mu spokój, choć – jak sam stwierdzi po 
latach – być może z tego powodu, że przesłuchujący go funkcjonariusz po-
padł w niełaskę. Za czasów Berii bowiem rozpoczynała się kolejna czystka, 
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którą przerwał dopiero jego upadek. Siostry Bogdana układają sobie życie 
w Dnieprodzieżyńsku, we wschodniej rosyjskiej części republiki Ukrainy. 
Halina poślubia Judę Czornyja, a  Janina górnika Wiktora Dońskiego. Ich 
dzieci zostaną wychowane jako obywatele radzieckiego państwa. 

Mroczne lata pięćdziesiąte nie sprzyjają przyznawaniu się do prze-
szłości, tym bardziej jej rozpamiętywaniu i  wspominaniu własnych ko-
rzeni. Wszyscy wydają się pogodzeni z losem. Zresztą Antoni, Franciszek 
i  Wincenty to teraz już starsi panowie, którzy mają wnuki. Wiodą spo-
kojne i  szczęśliwe życie, odwiedzając się nawzajem. Wincenty staje się 
mentorem rodzinnym. Przychodzą do niego po radę w sprawach bardzo 
poważnych, ale też i błahych. Podczas pobytu w wojsku Zbigniewa wycho-
wuje jego najstarszego syna Andrzeja, ucząc go w szkole domowej, dzięki 
czemu zostaje on wysłany prosto do drugiej klasy. Ponieważ sam przez 
rewolucję i wojnę nie miał szansy na zdobycie solidnego wykształcenia, 
najważniejsze jest dla niego to, by uzyskali je syn i wnuki. Uwielbia czytać, 
wraca do „Cichego Donu” Szołochowa, tęskniąc za utraconą krainą dzie-
ciństwa i Zapadyńcami.

W  1960 roku umiera w  Pruszkowie Antoni. Cechniccy rozproszeni 
w dwóch krajach nie znają swoich losów. 

Franciszek Cechnicki, 1947 Wincenty Cechnicki, 1947



Wincenty Cechnicki z synem Zbigniewem  
i wnukami Krzysztofem oraz Andrzejem, 1960
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Odnalezieni

P o latach nikt nie wie, jak do tego doszło, ale chyba pierwsze były 
listy. W  Zapadyńcach nie ma już Cechnickich, ale jeden rosyjski 
adres pozostaje bez zmian. Jest to moskiewski adres młodszej sio-

stry Eleonory, Heleny, obecnie Kislycyn. Po latach nikt nie pamięta, kto 
po zakończeniu odwilży wysłał pierwszy list, ale wydaje się, że z Moskwy, 
z mieszkania, które Kislycynowie zajmowali przed wojną, przyszła odpo-
wiedź. Helena co prawda nie zna losów rosyjskich Cechnickich, ale ma kon-
takt z  innymi wspólnymi znajomymi z okresu  odległej historii ziemiań-
stwa w Zapadyńcach. Przekazuje im informacje o listach z Polski.

Późną wiosną 1962 roku Wincenty jest o krok od zawału. Dostaje tele-
gram wysłany z nieznanego mu adresu, z przeszłości odległej o 42 lata, któ-
rą dawno pozostawił za sobą w Zapadyńcach, utraconym domu na Kresach. 
Pogrzebał w myślach wszystkich braci z czasów swej młodości i ich rodziny. 
Dawno już pogodził się z ich śmiercią. Teraz jest bliski omdlenia. W wieku 64 
lat brakuje mu słów. Zbigniew widząc, co się dzieje, nie potrzebuje wiedzy 
medycznej, by zrozumieć powód jego wzruszenia. Każe mu się położyć. Wyj-
muje telegram z jego drżących rąk. Tak bezradnego ojca nigdy nie widział. 
W końcu dowiaduje się, że napisała do niego Jadwiga, obiekt jego dawne-
go zauroczenia, mieszkanka Zapadyńców. Siostra Pauliny, żony jego brata 
Alfreda. Teraz przebywa czasowo w Polsce. Przybyła, by wypełnić złożone 
przyrzeczenie, że jeśli przeżyje ciężkie czasy Hołodomoru i wojny, podzię-
kuje osobiście Matce Boskiej w Częstochowie. Telegram został wysłany spod 
Wrocławia na adres podany w listach Helenie Kislycyn, w których Cechniccy 



Cechniccy

198

informowali, gdzie mieszkają. Zbigniew rozumie wagę tego, co się stało, choć 
dotąd jedynie słyszał od ojca i  wujów o  utraconych Zapadyńcach. Pamię-
ta o rodzinie, z którą utracono kontakt w ZSRS i nie udało się jej odszukać. 
W ciągu godziny z poczty w Jeziornie zostaje wysłana odpowiedź. Wraz z te-
legramem przesłano pieniądze na bilet kolejowy.

Wszystko jest możliwe, bo dobiegła końca stalinowska noc. Wiosna 1956 
roku przyniosła nie tylko cieplejszy powiew powietrza, ale i  polityczne 
zmiany w murach skostniałego systemu zarówno w Związku Radzieckim, 
jak i w podporządkowanej Polsce. Po śmierci Stalina i obnażeniu zbrodni 
dokonywanych za jego rządów, co uczynił Chruszczow na XX Zjeździe KPZR, 
sowiecki kolos zadrżał w posadach. Gdy w październiku tego samego roku 
w PRL Władysław Gomułka powrócił do władzy jako „swojski komunista”, 
ludowa Polska rozbłysła chwilowym blaskiem nadziei. Na ulicach miast 
znów można było mówić głośniej, mniej oglądając się przez ramię. Z więzień 
i obozów wypuszczono tysiące więźniów politycznych, żołnierzy Armii Kra-
jowej i opozycyjnych intelektualistów. Cenzura zelżała, a na łamach prasy 
pojawiły się głosy krytyczne wobec przeszłości. Kościół odzyskał część swo-
bód, a prymas Wyszyński powrócił z internowania. W obu krajach wyraźnie 
słabnie strach. W ZSRS można znowu przyznać się, że jest się Polakiem.

Dzięki temu Jadwiga wraz z córką przybyły do Częstochowy podzięko-
wać za ocalenie. Postanawiają odszukać Wincentego. Ten czeka na nią na 
warszawskim dworcu, zagubiony, a Zbigniew nakłania go do kupienia kwia-
tów. Zjawili się tam obaj pół godziny przed przyjazdem pociągu. Wreszcie 

Zbigniew Cechnicki, 1959
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dostrzegają poruszającą się z  godnością starszą panią w  czerni i  młodą 
dziewczynę z przedpotopową walizką. Tak spotykają się po 42 latach w to-
warzystwie swoich dzieci. Jadwiga nosi teraz nazwisko Goc, w 1926 roku 
poślubiła Fiodora. Zachowuje się jak dama. Widać, że ukończyła przed 
I wojną Instytut dla Panien Szlachetnie Urodzonych w Odessie. Zbigniew 
w ciągu kilku dni organizuje duńsko-amerykański aparat słuchowy, a po 
jego założeniu Jadwiga słyszy po raz pierwszy od dawna wyraźnie polską 
mowę. Z godnością zwraca się do niego słowami: Zbyszku, mówcie do mnie 
półgłosem, ja teraz wszystko słyszę.

W Klarysewie zostaje podjęta gościnnie. Odwiedza ją cała rodzina Cech-
nickich. Franciszek i Wincenty dowiadują się o zesłaniu braci, o ich praw-
dopodobnej śmierci, o Paulinie i jej dzieciach. Te kilka dni goście spędzają 
dzięki Cechnickim na festiwalu polskości. Oglądają „Krzyżaków”, „Kra-
kowiaków i  Górali”, zwiedzają Muzeum Narodowe. Jadwiga nagle wraca 
wspomnieniami do swego dzieciństwa i ziemiańskiego środowiska Zapa-
dyńców. Wraz z córką powraca po uroczystej kolacji do ZSRS z bagażem 
wypełnionym „przemytem”. Są tam mszały dla księdza, brewiarze, ksią-
żeczki do katechezy dla uczniów. Choć we Lwowie zostają okradzione z jed-
nej z waliz, pozostałe docierają do adresatów. Zostaje odnowiony kontakt, 
wymieniają kolejne listy z dziećmi Bronisławy na Syberii.

Rok później nadchodzi kolejna próba. Zbigniew wyrusza w podróż do 
ZSRS, aby spotkać się z rodziną. Wincenty i Franciszek odprowadzają go na 
dworzec z przerażeniem, wszak udaje się do kraju, który odebrał im braci 
i rodzinny dom. Podróż na Syberię jest zaplanowana z postojem w Mos-
kwie. W drodze powrotnej przystanek ma być w Mińsku. W jedną stronę 
jedzie się 10 dni. Cechniccy w ZSRS mobilizują się na wieść o przybyciu 
ich polskiego krewniaka. W Nowosybirsku Zbigniew poznaje synów Bron-
ki: Czesława i jego żonę Lubow Pietrowną oraz Edwarda i jego żonę Annę 
Akimowną Błochinę. Edik i Sława z rodzinami będą odwiedzać Cechnickich 
w Polsce przez kolejne lata. W Moskwie Zbigniew spotyka po raz pierwszy 
w życiu siostrę swojej babci, czyli Helenę. 

Dzwoni do niej Paulina, wypytując zaniepokojona o tę wizytę, o której 
informuje Bogdana. Ich zdenerwowanie po dotychczasowych doświadcze-
niach jest nawet więcej niż zrozumiałe. Bogdan rozważa nawet, czy nie jest 
to kolejna prowokacja KGB. Nie pojmuje, co mówi mu matka, że jego brat 
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żyje. Przecież zginął na froncie! Wtedy dowiaduje się, że ma stryjecznego 
kuzyna Zbigniewa, który jest synem Witii, młodszego brata Alfreda. Oboje 
decydują się z nim spotkać, choć do końca Bogdan nie jest pewien, czy nie 
śledzi ich KGB. Wciąż pracuje w Komsomole, a „nieprawilna” polska rodzi-
na może zepsuć mu biografię. Dopiero w ostatniej chwili postanawia po 
długim wahaniu pod dworcem w Mińsku wysiąść z samochodu.

Zbigniew jest równie rozemocjonowany. Ze zdenerwowania wysiada 
z pociągu w kapciach, zostawiając w przedziale buty. Bogdan i  jego żona 
Aleksandra Gawriłowna witają go na dworcu i zabierają do siebie, po dro-
dze pokazując miasto. Rankiem, gdy się budzi, widzi śpiącą starszą panią. 
To Paulina, która na spotkanie z nim przyjechała aż z Dnieprodzierżyńska, 
ponad 2 tys. kilometrów. Prosi, by mówił do niej wyłącznie po polsku, choć 
ona nie używała tego języka od ponad 40 lat i  wiele zapomniała. Odpo-
wiada po rosyjsku i dopytuje o Alfreda, czy może nie znalazł się w Polsce. 
Los jej męża wciąż pozostaje nieznany. Opowiada Zbigniewowi o ciężkich 
latach, o  tym, jak dzięki maszynie do szycia i  krawiectwu była w  stanie 
utrzymać rodzinę w trudnych latach. 

Bogdan, jako weteran wojny ojczyźnianej, żyje dostatnio w trzypoko-
jowym mieszkaniu. Jest przewodniczącym Związku Zawodowego Chemi-
ków Białorusi. Ma dwie córki. Mimo swych początkowych obaw okazuje się 
niezwykle gościnny i pokazuje Zbigniewowi miasto. Sam odwiedza potem 

Bogdan Cechnicki z córką Alą
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Polskę. Wstrząsa nim widok Wincentego i Franciszka, braci Alfreda, którzy 
tak bardzo fizycznie przypominają mu ojca. Obaj długo nie wypuszczają go 
z objęć, jest bowiem synem ich najstarszego brata.

Dzięki Bogdanowi udaje się nawiązać kontakt z  dziećmi Gabriela, czyli 
Mirosławem i Anną. Kontakty są jednak powściągliwe, podobnie z córkami 
Pauliny i Alfreda, których polscy Cechniccy nigdy nie zobaczą, choć chętnie 
będą przyjmować ich dzieci w Polsce przez lata. Spotkania te będą miały róż-
ny przebieg w zderzeniu polskiej mentalności ze zrusyfikowanymi i zsowie-
tyzowanymi potomkami Cechnickich z Rosji. Paulina umiera w 1965 roku.

W  1971 roku odchodzi Wincenty, który wciąż wspominał Zapadyńce, 
wieś swego dzieciństwa. Opowiadał o  nich często swojemu synowi. Zbi-
gniew nie może uwierzyć, że żegna go tak wielu mieszkańców Jeziorny, 
a znajomi niosą trumnę kilka kilometrów na cmentarz w Powsinie. Za nią 
zaś podąża kilka samochodów z kwiatami. Był wszak zwykłym człowiekiem, 
lecz w ostatniej drodze towarzyszył mu kondukt rozciągnięty na 2 kilome-
try. Cechniccy wrośli w Jeziornę, a Wincenty był powszechnie lubiany.

W 1975 roku umiera Franciszek (sześć lat wcześniej rozwiódł się z Ja-
dwigą). Gdy odchodzi 2 listopada, znika ostatni z pokolenia pamiętającego 
Cechnickich z Zapadyńców i Wołynia.

Lecz podróż na Wołyń i Podole rozpoczyna się właśnie dla Cechnickich 
na nowo.

Bogdan Cechnicki, Józefa Terlecka, Władimir Kozieł
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Aya i Janina Cechnickie w Konstancinie w maju 2026 roku (fot. Julia Cechnicka)
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17

Panie Cechnickie 
i ich rodziny

W niewielu książkach historycznych przychodzi kobietom odgry-
wać główne role. To mężczyźni są prezydentami, generałami  
czy żołnierzami. Wydaje się, że również w  rodzinie Cechni-

ckich przez całe lata liczyli się tylko męscy kontynuatorzy rodu.
Kiedy z dzisiejszej perspektywy patrzymy na takie podejście do rzeczy-

wistości, wydaje się to co najmniej absurdalne. Na przestrzeni wieków cała 
paleta pań Cechnickich odegrała kluczową rolę w rozwoju tej rodziny. I to 
zarówno te, które rodziły się w rodzinie Cechnickich, jak i te, które przez 
małżeństwa do niej dołączyły. Z dzisiejszej perspektywy wydaje się zupeł-
nie niezrozumiałe ich wykluczenie. Dlatego postanowiliśmy położyć temu 
kres. Ten rozdział książki i jego wyłączne bohaterki są próbą przełamania 
stereotypu i oddania im należnego miejsca.

Piszemy bowiem o całej grupie wspaniałych kobiet – Cechnickich z krwi 
lub dzięki małżeństwu. Każda wniosła duży wkład w rozwój rodziny. Oczy-
wiście nie jest możliwe przedstawienie wszystkich ważnych postaci. Nasz 
wybór jest bardzo subiektywny. Konsekwentnie stosowaliśmy jednak zasa-
dę, że piszemy wyłącznie o osobach już nieżyjących.

Na wszystkie historyczne fakty patrzą z  poprzedniej strony dwa 
najmłodsze „aniołki Cechnickich” – Aya Cechnicka, córka Pauli i Szymo-
na mieszkająca w Warszawie, i  Janina Cechnicka, córka Jagody i Michała 
z Krakowa. Obie są naszą szansą na zaspokajanie historycznej ciekawości 
następnych pokoleń. Chcielibyśmy przy tym wierzyć, że w przyszłości to 
one staną się kobietami piszącymi rodzinną opowieść.
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Miniatura na podstawie litografii Henryka Aschenbrennera
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Marianna Marta Czechnicka 
żona Dominika księcia Radziwiłła

M arianna Czechnicka, której nazwisko zapisywano także jako 
Ciechnicka, to jedyna postać, która na przestrzeni wieków 
pozwoliła Cechnickim otrzeć się o najwyższe arystokratyczne 

sfery i gigantyczne bogactwo. Gdy dwudziestoletnia piękna cześnikówna 
wyszła za Dominika księcia Radziwiłła, została też panią na Nieświeżu.

Szukając we wszelkich możliwych źródłach jej portretu, liczyliśmy się  
z tym, że poszukiwania te niekoniecznie skończą się powodzeniem. To, że 
udało się odnaleźć litografię Henryka Aschenbrennera z 1859 roku przed-
stawiającą Mariannę w podeszłym wieku (patrz rozdział 5), uważamy za 
wielki sukces. Na tej podstawie mogliśmy odtworzyć jej portret jako panny 
chwilę przed ślubem. Portretu jej męża, Dominika, nie znaleźliśmy.

Dotychczas Marianna umykała heraldykom. Zdawało się, że pojawiła się 
znikąd, nie udało się bowiem odnaleźć jej metryki urodzenia. Nieznana pozo-
staje data przyjścia jej na świat. Można zakładać, że urodziła się najpóźniej oko-
ło 1768 roku, ponieważ w jej nekrologu z 1858 roku wskazano, iż odeszła, mając 
lat 90 (w przybliżeniu, w tamtych bowiem czasach nie obchodzono urodzin 
i nie pamiętano daty urodzenia). Sprawy nie ułatwiał fakt, że Radziwiłłowie 
zmiękczyli z litewska jej nazwisko i stała się Marianną Martą z Czechnickich. 
Jednakże zachowana późniejsza korespondencja z Czernawczyc wskazuje, że 
tam się wychowała. Również list jej matki pozwala stwierdzić, że była córką  
Jakuba i Anny. Dominik, bywając w Czernawczycach, zakochał się w dużo młod-
szej od siebie cześnikównie, co tłumaczy także, skąd w tym potężnym rodzie 
pojawia się dziewczyna z nieznanej nikomu, niewielkiej rodziny szlacheckiej.
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Dzieliła ich różnica 20 lat. Do zawarcia ślubu z Dominikiem Radziwiłłem do-
szło w latach osiemdziesiątych XVIII wieku. Doczekali się trójki dzieci. Trud-
no orzec, czy małżeństwo było udane. Na pewno pod koniec jego trwania 
nie było szczęśliwe. Jak notują kroniki Radziwiłłów, przed śmiercią Domi-
nika w 1803 roku jego żona żyła z nim od dawna w nieporozumieniu. Musiała 
powrócić do Czernawczyc, skąd udała się pod opiekę brata Dominika, Mi-
chała Radziwiłła, i zamieszkała w jednym z warszawskich pałaców należą-
cych do rodu. Dzieci zaś oddano do pensjonatu, trzymanego przez francuską 
nauczycielkę, panią Peter. Wychowywały się pod okiem babki Dominika, 
księżnej Radziwiłłowej, która nie darzyła sympatią Anny Czechnickiej – 
biednej szlachcianki zamieszkującej w Naniewiczach. Koneksje z Radziwił-
łami umożliwiły jednak zapewnienie edukacji bratu Marianny, Michałowi.

W 1791 roku trafił do elitarnego liceum w Bielsku Podlaskim, prowa-
dzonego przez Komisję Edukacji Narodowej, kształcącego przyszłe elity 
Rzeczypospolitej pod auspicjami Akademii Wileńskiej. Michał był ucz-
niem wyróżniającym się. Za postępy w nauce otrzymał medal. Jego wejście 
w dorosłość przypadło jednak na czas rozbiorów.

Po śmierci księcia Dominika dzieci Marianny trafiły do Nieborowa.  
Radziwiłłowie z  niesmakiem wyrażali się o księżnej, że wszystko po nim 
zagrabiała. W  tym czasie zmarł w  Nieborowie jej syn, pięcioletni Alojzy, 
jak mówiono wskutek zimnego jakiegoś napoju, który dwom starszym siostrom 
zaszkodził także. Plotkowano ponoć, że przyczynili się do tego Radziwiłło-
wie, szerzyła (plotkę) zwłaszcza guwernantka francuska, która musiała być upo-
ważnioną i zachęconą do potwarzy. Wersję tę miała powtarzać także rodzina 
Czechnickich, zapewne Anna i Michał. Nie znaleziono jednak dowodów na 
jej potwierdzenie.

Starsza córka Marianny i Dominika, Anna Elżbieta Radziwiłł (1785-1879), 
wyszła za mąż za Atanazego Raczyńskiego, hrabiego i  senatora. Małżeń-
stwo zamieszkało w  Wielkopolsce i  zasłynęło utworzeniem potężnej ko-
lekcji dzieł sztuki. Młodsza Maria Anna (1791-1875) poślubiła w 1816 roku 
hrabiego Aleksandra Bnińskiego, ministra w Rządzie Narodowym.

Marianna miała przeżyć jeszcze ponad pół wieku. Zmarła w  1858 
roku w Warszawie przy ulicy Mazowieckiej, doczekawszy się wnuków 
i prawnuków.
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Radziwiłłowie

Jan Mikołaj ks.
Radziwiłł

1681 – 1729

Dorota Henrietta
Przebendowska

1680 – 1755

Jan Trębicki
1670 – 

Teresa
Telszewska

1680 – 

Anna OwsianyMaria Marta
Trębicka

1710 – 1812

Jakub Ignacy 
Czechnicki

1737 – ok.1790

Marcin Mikołaj
ks. Radziwiłł
1705 – 1782

Marianna Marta 
Czechnicka 
1768 – 1858

Dominik 
ks. Radziwiłł 

1747 – ok. 1803

Anna Elżbieta
1785 – 1879

Atanazy
Raczyński

1788 – 1874

Aleksander 
Bniński

1783 – 1831

Maria
1791 – 1875

Alojzy
ok. 1797 – ok. 1803

Michał Cichnicki
ok. 1701 - 

Emercjanna 
Lwowicz

1714 – 
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Jeden z najstarszych odnalezionych dokumentów: 
Akt zgonu Antoniego Cechnickiego, męża Marianny z Rykaczewskich, 
poz. 20, Archiwum w Żytomierzu – sygnatura 178-03-121, skan 420

Herb Pokora 
(Cechniccy)

herb Strzała 
(Rykaczewscy)

Tysiąc osiemset pięćdziesiątego trzeciego roku marca dwudziestego ósmego 
dnia w miasteczku Krasiłów zmarł Jednodworzec Antoni Cechnicki ze starości, 
przed śmiercią spowiadał się. Pozostawił wdowę Mariannę z Rykaczewskich 
mając siedemdziesiąt dziewięć lat, pozostawił synów Alberta, Władysła-
wa i  Gwidona, córkę Józefę, parafianin kulczyńskiego Kościoła. Ciało jego 
Ksiądz Modest Tatarowski Kapucyn tego roku i miesiąca trzydziestego dnia 
na Cmentarzu w Krasiłowie pochował.
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R odzina szlachecka zamieszkująca rejon lwowski i  parafii Gródek 
Jagielloński, gdzie Ludwik Cechnicki posiadał sołectwo w Kamie-
niobrodzie, nadane mu przez Augusta III. Żoną Antoniego Cech-

nickiego z Krasiłowa była Marianna z Rykaczewskich (około 1792 – 1853). 
W Rzeczypospolitej mieszkało kilka rodzin szlacheckich noszących to 

nazwisko, pieczętujących się jednak różnymi herbami. Wydaje się, że cho-
dzi tu o Rykaczewskich herbu Strzała, którzy wyodrębnili się pod koniec 
XVI wieku z Dołęgów i zaczęli używać powyższego herbu w Wielkim Księ-
stwie Litewskim. Rykaczewscy pojawiają się w źródłach jako przedstawi-
ciele szlachty średniej i drobnej, związanej głównie z ziemiami centralnej 
i  wschodniej Korony oraz z  obszarem Wielkiego Księstwa Litewskiego. 
W herbarzach i materiałach genealogicznych nazwisko notowane jest spo-
radycznie, co wskazuje, że ród nie należał do wielkich rodów magnackich, 
lecz funkcjonował w ramach lokalnych wspólnot ziemskich. Przedstawi-
ciele rodziny pełnili funkcje typowe dla swojej warstwy: byli właścicie-
lami lub dzierżawcami dóbr ziemskich, urzędnikami sądowymi niższego 
szczebla, oficerami pospolitego ruszenia oraz administratorami majątków. 

W okresie istnienia Rzeczypospolitej Obojga Narodów Rykaczewscy 
uczestniczyli w życiu publicznym przede wszystkim na szczeblu lokalnym. 
W  początkach XVIII wieku przedstawiciele rodu przybywają do Ukrainy 
w rejon Gródka Jagiellońskiego. W rejonie Krasiłowa wcześniej nie zamiesz-
kiwali, co wskazuje na aranżowane małżeństwo z  Antonim Cechnickim.  
Rykaczewscy udowodnili swój szlachecki rodowód, uzyskując kilkakrotnie 

Marianna Rykaczewska
żona Antoniego Cechnickiego
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legitymację w  1833 i  1846 roku, które zostały uznane podczas weryfika-
cji w  latach sześćdziesiątych, w  konsekwencji czego występują na liście 
szlachty wołyńskiej w 1906 roku.

W okresie zaborów Rykaczewscy funkcjonowali w środowiskach, któ-
re aktywnie uczestniczyły w  podtrzymywaniu polskiej kultury i  języka. 
W XIX wieku przedstawiciele rodu pojawiają się w źródłach jako urzędni-
cy, nauczyciele, prawnicy oraz wojskowi, co świadczy o stopniowym prze-
chodzeniu części rodziny do warstwy inteligenckiej. W XX wieku nazwisko  
Rykaczewski pojawia się już przede wszystkim w  kontekście życia miej-
skiego i  nowoczesnych zawodów. Przedstawiciele rodu działali w  sferze 
prawa, administracji państwowej, szkolnictwa, wojska oraz działalności 
technicznej i gospodarczej. Okres dwóch wojen światowych oraz powojen-
nej przebudowy ustrojowej doprowadził do dalszego rozproszenia rodziny 
zarówno geograficznego, jak i społecznego. 

Członkowie rodziny przetrwali na Wołyniu do połowy XX wieku. Na-
zwisko wymienione jest na liście ofiar rzezi wołyńskiej w 1943 roku.

Małżeństwo Marianny i  Antoniego miało czwórkę dzieci: Albrech-
ta Alberta (ur. 1809), Wincentego Władysława (ur. 1819), Gwidona (ur. 
1828) i  Józefę Mariannę (ur. 1830). Mieszkali przez większość życia 
w Krasiłowie.

W spisie parafian miasteczka z 1852 roku znajdujemy potwierdzenie, że 
gospodarstwo numer 46 zamieszkiwali: Antoni lat 80, jego żona Marianna 
lat 60, syn Albert, odstawny (będący w rezerwie) porucznik, lat 43 z żoną 
Józefą z Myślińskich lat 26, drugi syn Antoniego – Gwidon lat 24 i córka  
Józefa lat 21. Razem z Marianną i Antonim mieszkały wnuki brata Antonie-
go – Jana (Anna, Tekla i Jan Sołomowicz).

Marianna ze swym mężem Antonim Cechnickim jest pierwszą posta-
cią łączącą średniowiecznych Cechnickich z  okolic Brześcia Litewskiego, 
których historia zaczyna się od Macieja herbu Pokora i ciągnie do Ludwi-
ka, sołtysa z Kamieniobrodu, z linią krasiłowsko-zapadyńską z  Antonim,  
Gwidonem i Edwardem na czele. 

Rykaczewscy zamieszkiwali Gródek Jagielloński, siedzibę parafii, na te-
renie której położony był wówczas pobliski Kamieniobród. Tam doszło do 
kontaktu obu rodzin.
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12
Rykaczewscy

Marianna
Rykaczewska

(ok. 1792 – 1853)

Antoni Cechnicki
1772 – 1853

Józefa Marianna 
Cechnicka

1830 – 

Wincenty 
Władysław
Cechnicki

1819 – 

Elżbieta 
Jeleńska

Franciszek
Kozłowski

1823 – 

Albrecht Albert
Cechnicki

1809 – 1892

Józefa 
Myślińska

1826 – 1860

Gwidon  
Cechnicki

1828 – 1903

Edward 
Cechnicki

1860 – 1906

Władysław
Cechnicki

1867 – 1902

Feliks Cechnicki
1852 – 1855

Eleonora 
Wiszniewska
1872 – 1945

Tekla 
Buniewicz

1834 – 1912



212

Tekla Buniewicz (po lewej)
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Z Buniewiczów wywodziła się Tekla (1834–1912), żona Gwidona 
Cechnickiego. Nazwisko Buniewiczów pojawia się w  XIX-wiecz-
nych księgach parafialnych Wołynia, zwłaszcza w parafii Kulczyny, 

w rejonie Krasiłowa. Baniewiczowie, jak zapisywano pierwotnie nazwisko, 
należeli do polskiej drobnej szlachty wywodzącej się z terenów litewsko-
-ruskich, a w późniejszych wiekach silnie związanej z Wołyniem i sąsiedni-
mi ziemiami dawnej Rzeczypospolitej. Rodzina posługiwała się herbem Ła-
będź, jednym z najstarszych w polskiej heraldyce. Jej członkowie pojawiają 
się w źródłach heraldycznych od XVIII wieku. Stanowili część lokalnej elity 
ziemiańskiej Wołynia i Podola. Podobnie jak w przypadku nazwiska Cech-
nicki najwyraźniej na Wołyniu powstała lokalna odmiana ich nazwiska 
w postaci Buniewicz.

Rodzina należy do dawnej szlachty litewskiej i ruskiej, związanej z ob-
szarem Wielkiego Księstwa Litewskiego, a następnie Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów. Buniewiczowie byli rodem herbowym, zaliczanym do drobnej 
i średniej szlachty pełniącej funkcje lokalne – wojskowe, administracyjne 
i sądowe. W herbarzach i aktach grodzkich spotyka się przedstawicieli rodu 
jako właścicieli lub dzierżawców niewielkich majątków ziemskich, a także 
jako urzędników ziemskich niższego szczebla. Ród nie należał do magnate-
rii, lecz wpisywał się w typowy dla Wielkiego Księstwa Litewskiego model 
szlachty osiadłej, silnie związanej z lokalną społecznością.

W okresie nowożytnym Buniewiczowie uczestniczyli w życiu publicz-
nym Rzeczypospolitej przede wszystkim na szczeblu lokalnym. Przedsta-

Tekla Buniewicz
żona Gwidona Cechnickiego
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wiciele rodu służyli w pospolitym ruszeniu, brali udział w konfliktach XVII 
i XVIII wieku oraz sprawowali funkcje związane z sądownictwem ziemskim 
i administracją powiatową. Po rozbiorach Rzeczypospolitej część rodziny 
pozostała na terenach włączonych do Rosji, inni ulegli stopniowej polo-
nizacji kulturowej, zachowując jednocześnie świadomość swojego stanu 
i pochodzenia.

W  XIX i  na początku XX wieku potomkowie rodu Buniewiczów wy-
stępują w  źródłach jako przedstawiciele inteligencji prowincjonalnej – 
urzędnicy, nauczyciele, wojskowi i duchowni. Choć ród nie wydał posta-
ci o  znaczeniu ogólnonarodowym porównywalnym z  czołowymi rodami 
magnackimi, jego przedstawiciele uczestniczyli w procesach społecznych 
i kulturowych charakterystycznych dla epoki zaborów, w tym w zachowa-
niu tradycji szlacheckiej oraz pamięci o dawnej Rzeczypospolitej.

W 1800  roku rodzina o takim nazwisku została wpisana do księgi szlach-
ty podolskiej, następnie w 1802 roku do księgi szlachty w guberni wołyń-
skiej, jednak podobnie jak Cechniccy nie przeszli legitymizacji i  zostali 
szlachectwa pozbawieni. Wydaje się, że analogicznie jak Cechniccy przybyli 
z Wielkiego Księstwa Litewskiego, w XVII wieku bowiem są tam odnotowa-
ni w rejestrach podymnego oraz jako szlachta uczestnicząca w pospolitym 
ruszeniu. Nazwisko ich pojawia się też w tym rejonie w XX wieku.

Na początku XIX wieku Buniewiczowie mieszkali w Starokonstantyno-
wie i  dopiero w  pierwszej ćwierci XIX wieku przybyli do Krasiłowa, za-
pewne wiążąc swój los z Sapiehami i  ich majątkiem oraz wybudowanym 
pałacem. Od lat dwudziestych rodzina zaczyna pojawiać się w tutejszych 
metrykach w  towarzystwie innych przedstawicieli lokalnej szlachty. Do-
stępne metryki z  lat 1830–1870 dokumentują obecność kilku jej pokoleń 
w postaci aktów urodzeń, ślubów i zgonów. 

W 1833 roku 18-letnia Konstancja Cechnicka, córka Jana, jest świadkiem 
na chrzcie Konstantego, syna Michała Buniewicza i Zofii Kardaszewskiej. 
Tekla będzie ich kolejnym dzieckiem, urodzonym w  1834 roku. Zostanie 
żoną Gwidona.

Brak informacji o dalszych losach Buniewiczów na Wołyniu.
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Eleonora Wiszniewska
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Z Wiszniewskich wywodziła się Eleonora, żona Edwarda Cechnickie-
go. Wiszniewscy herbu Ramult są starą koronną rodziną szlache-
cką, której nazwisko uległo przekształceniu w  Ukrainie. Należy 

ono do szeroko rozpowszechnionych nazwisk szlacheckich w dawnej Rze-
czypospolitej. Ukształtowanie się nazwiska w formie dziedzicznej nastąpi-
ło w okresie późnego średniowiecza i wczesnej nowożytności, równolegle 
w kilku niezależnych liniach rodowych.

Wiszniewscy należeli do szlachty drobnej i  średniej, a  ich przedsta-
wiciele nosili różne herby, co potwierdza wieloogniskowy charakter na-
zwiska w  źródłach heraldycznych (m.in. u  Niesieckiego, Bonieckiego 
i Uruskiego). W epoce Rzeczypospolitej Obojga Narodów byli typowymi 
przedstawicielami szlachty osiadłej, pełniącej funkcje lokalne: wojskowe 
(pospolite ruszenie), administracyjne i  sądowe. Spotykani są jako właś-
ciciele lub dzierżawcy niewielkich dóbr ziemskich, urzędnicy grodzcy 
i  ziemscy, pisarze sądowi oraz oficerowie niższych stopni. Najsilniej re-
prezentowani byli na terenach Mazowsza, Podlasia, Wołynia, Litwy oraz 
Rusi Czerwonej.

Po rozbiorach Polski losy Wiszniewskich, podobnie jak wielu rodzin 
szlacheckich, uległy znacznemu zróżnicowaniu. Część znalazła się w gra-
nicach zaboru rosyjskiego, gdzie w XIX wieku przechodziła proces stop-
niowej deklasacji ekonomicznej, zachowując jednak świadomość szlache-
ckiego pochodzenia. Inni funkcjonowali w Galicji lub w zaborze pruskim. 
W tym okresie Wiszniewscy odnotowywani są licznie w dokumentach jako 

Eleonora Wiszniewska
żona Edwarda Cechnickiego
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urzędnicy, nauczyciele, wojskowi, duchowni i przedstawiciele inteligencji 
prowincjonalnej. Część rodzin podlegała procedurom legitymacji szlache-
ckiej przed władzami rosyjskimi.

Wiszniewscy pojawiają się w licznych metrykach parafialnych Wołynia 
od pierwszej połowy XIX wieku aż do lat międzywojennych. Rodzina ta 
była rozproszona w kilku parafiach, między innymi mieszkała w Zasławiu, 
Sielcu, Włodzimiercu, Kowlu, Starokonstantynowie, Kulczynach i Młyno-
wie. Już w latach trzydziestych XIX wieku pojawiają się w Krasiłowie, gdzie 
są związani z majątkiem Sapiehów jako drobna szlachta. W Zapadyńcach 
zamieszkiwali już w 1850 roku. Ich nobilitacja szlachecka została potwier-
dzona w  drugiej połowie stulecia.  W  1906 roku znajdujemy ich na liście 
szlachty wołyńskiej jako nielicznych mieszkańców Zapadyńców, skąd – po-
dobnie jak Kustowscy – zostali wypędzeni podczas rewolucji.

W XIX i na początku XX wieku nazwisko Wiszniewski wiąże się już w du-
żej mierze z  warstwą inteligencką. Przedstawiciele rodu angażowali się 
w działalność oświatową, administracyjną i społeczną, uczestnicząc w życiu 
lokalnych wspólnot polskich w warunkach zaborów. Niektórzy Wiszniewscy 
byli związani z ruchem niepodległościowym lub pracą organiczną, choć ich 
działalność miała zwykle charakter lokalny i środowiskowy.

Losy rodzin Kołdowskich, Wiszniewskich i Kislycynów splatają się na 
przełomie XIX i XX wieku.

Helena Wiszniewska (1887–1979) to młodsza siostra Eleonory Cech-
nickiej. Jej pierwszym mężem był Stanisław Kołdowski (1881–1939), wy-
wodzący się ze szlachty koronnej herbu Korab. Okoliczności, w  jakich 
Kołdowski znalazł się w  Ostrogu na Wołyniu, nie są znane. Brak śladów 
obecności tej rodziny na terenie Imperium Rosyjskiego sugeruje, że jego 
pobyt miał charakter zawodowy lub administracyjny, co było zjawiskiem 
częstym wśród Polaków w zaborze rosyjskim.

Po zawarciu małżeństwa w 1905 roku Helena i Stanisław Kołdowscy do-
czekali się trojga dzieci, w tym syna Mariana Kołdowskiego (1906–1967). Ro-
dzina zamieszkiwała majątek ziemski, w którym w latach 1913–1916 prak-
tykę odbywał Wincenty Cechnicki – przyjaźń jego z Marianem Kołdowskim 
przetrwała całe życie. W  1916 roku Stanisław Kołdowski opuścił rodzinę.
Zmarł w 1939 roku. Helena, zostając sama z dziećmi, musiała zmierzyć się 
z rzeczywistością wojny i rozpadu dotychczasowego porządku społecznego.
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Wkrótce potem zawarła drugie małżeństwo ze Stefanem Kislycynem 
(1881–1976). Stefan był synem polskiego zesłańca, powstańca styczniowe-
go z  1863 roku, Józefa (o  nieznanym nazwisku) oraz Wassy Wiktorowny 
Kislycyn. Po śmierci biologicznego ojca Stefana Wassa w 1881 roku poślu-
biła na zesłaniu Józefa Wiszniewskiego, brata Jana Wiszniewskiego, ojca 
Heleny i Eleonory. Tym samym rodziny Kislycynów i Wiszniewskich połą-
czyły się zarówno więzami biologicznymi, jak i prawnymi.

Stefan Kislycyn wychował się w guberni tobolskiej na Syberii, gdzie uzy-
skał wykształcenie w dziedzinie geologii i nauk przyrodniczych. W  latach 
1914–1918 brał udział w działaniach zbrojnych związanych z I wojną świa-
tową na obszarze dawnego Imperium Rosyjskiego. Po zakończeniu wojny 
i  ukształtowaniu się nowego porządku politycznego kontynuował działal-
ność naukową i techniczną na terenie Związku Radzieckiego.

Kariera Stefana Kislycyna miała charakter niejednoznaczny i  drama-
tyczny. Z jednej strony był odznaczony tytułem „Bohater Związku Radzie-
ckiego”, z drugiej – jego opozycyjna postawa i niezależność intelektualna 
prowadziły do represji, w  tym okresowego izolowania w  szpitalach psy-
chiatrycznych, co było znanym mechanizmem represji wobec niewygod-
nych uczonych w ZSRS. Część jego dorobku naukowego uległa marginali-
zacji lub została skazana na zapomnienie.

Zainteresowania Kislycyna obejmowały geologię, geochemię, glebo-
znawstwo oraz chemię stosowaną, ze szczególnym naciskiem na praktycz-
ne zastosowania w rolnictwie. Wraz z żoną Heleną Kislycyn był pośmiertnie 
współautorem radzieckiego patentu z  1979 roku, dotyczącego technologii 
otrzymywania złożonych nawozów organo-mineralnych, co świadczy o ich 
wspólnej aktywności naukowo-technicznej także w późnym okresie życia.

W rosyjskiej literaturze popularnonaukowej Stefan Kislycyn bywa wymie-
niany również jako geolog rozwijający hipotezy o globalnej, geometrycznej 
strukturze Ziemi. Nawiązując do idei Éliego de Beaumonta, próbował interpre-
tować Ziemię jako układ przypominający kryształ o strukturze dwunasto- lub 
dwudziestościanu, w  którym ukształtowanie powierzchni i  rozmieszczenie 
złóż surowców podlega określonym prawidłowościom geometrycznym. Kon-
cepcje te miały charakter wizjonerski i poszukiwawczy. Nie znalazły trwałego 
uznania w klasycznej geologii, lecz funkcjonowały w obiegu popularnonauko-
wym jako przykład alternatywnego myślenia o budowie planety.
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Z drugiego małżeństwa Heleny urodził się syn, który kontynuował ro-
dzinne tradycje prowadzenia badań naukowych. Natomiast Marian Koł-
dowski, syn z pierwszego małżeństwa, zapisał się w pamięci rodziny jako 
człowiek wyjątkowo rodzinny, troskliwy i  czuły, a  zarazem ceniony fa-
chowiec i organizator. Na przełomie 1918/1919 roku nielegalnie przekro-
czył granicę rosyjsko-polską („zieloną granicę”) i osiedlił się w  Polsce. 
W  1946 roku został odznaczony Srebrnym Krzyżem Zasługi za obronę 
fabryk Państwowego Monopolu Spirytusowego w Łodzi przed grabieżą, 
a w 1957 roku opatentował swój wynalazek.

Jadwiga Tamara Wiszniewska (1878–1967) to urodzona w Zapadyńcach 
młodsza siostra Eleonory. Mieszkała w Moskwie. To u niej zamieszkał Win-
centy Cechnicki w początkowych latach nauki szkolnej. W 1930 roku Jadwi-
ga przeszła na prawosławie i poślubiła popa Maksimczuka.

Jadwiga Wiszniewska,  
siostra Eleonory mieszkająca w Moskwie

Stefan Kislycyn na zesłaniu
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Józefa Terlecka i jej mąż 
Gabriel Cechnicki
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P o powrocie z  USA i  przedostaniu się do ZSRS Gabriel Cechnicki 
ożenił się w 1923 roku w Proskurowie z 16-letnią Józefą Terlecką 
(1907–1999), córką Kajetana, syna Wojciecha. Jej ojciec przed re-

wolucją był w Proskurowie właścicielem ziemskim. 
Ród Terleckich należy do grona dawnej szlachty polskiej, której korze-

nie sięgają przede wszystkim obszaru Rusi Czerwonej i ziem południowo-
-wschodnich dawnej Rzeczypospolitej. Ich nazwisko pojawia się w doku-
mentach heraldycznych już w XVI wieku, najczęściej w związku z herbami 
Sas i Przestrzał. W herbarzach polskich, między innymi u Kaspra Niesie-
ckiego, Adama Bonieckiego i  Seweryna Uruskiego, Terleccy występują 
jako jeden z  najstarszych i  najliczniejszych herbów rycerstwa ruskiego. 
W okresie Rzeczypospolitej Obojga Narodów pojawiają się w źródłach jako 
właściciele lub dzierżawcy dóbr ziemskich, uczestnicy pospolitego rusze-
nia, a także urzędnicy grodzcy i ziemscy. Ich działalność koncentrowała się 
głównie w województwach ruskich i podolskich. Tradycyjne gniazdo rodu 
to miejscowość Terło w ziemi sanockiej. W XIX wieku przedstawiciele tej 
rodziny żyli głównie w Galicji Wschodniej – w rejonie Sambora, Tłumacza, 
Niżniowa, a także Lwowa i jego okolic. 

Po rozbiorach Polski znaczna część Terleckich znalazła się w granicach 
monarchii austro-węgierskiej. W  aktach wywodów szlacheckich guberni 
wołyńskiej z  początku XIX wieku (1802 rok) potwierdzono obecność ro-
dziny Terleckich w tym regionie, co wskazuje na ich częściowe osadnictwo 
również na Wołyniu. 

Józefa Terlecka
żona Gabriela Cechnickiego
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Jak pamiętamy, w  1923 roku szesnastoletnia Józefa bierze ślub  
z Gabrielem Cechnickim. Z tego związku urodzi się pięć lat później syn 
Mirosław, a w 1931 roku córka Anna. Życie rodziny w Zapadyńcach sta-
je się z miesiąca na miesiąc coraz trudniejsze. Od 1930 roku zaczyna się 
w Ukrainie Hołodomor, wielki głód wywołany przymusową kolektywiza-
cją. Rozpoczyna się też szukanie „winnych”. W 1932 roku Gabriel zostaje 
po raz pierwszy aresztowany przez NKWD za szpiegostwo. Józefa zostaje 
sama z dwójką malutkich dzieci. Gabriel wraca do Zapadyńców z zesłania 
w Archangielsku po trzech latach. Rodzina zostaje błyskawicznie prze-
siedlona do kołchozu w obwodzie czernihowskim. Gabriel pracuje w koł-
chozie jako pszczelarz.

W 1937 roku rozpoczyna się wymierzona w  Polaków czystka Jeżowa. 
Aresztowania zataczają coraz szersze kręgi. 11 listopada 1937 roku aresz-
towany zostaje również Gabriel. Na ostatnim zdjęciu z tego roku nie ma 
już eleganckiego „Amerykanina” o lewicujących poglądach. Zastąpiła go 
wymizerowana postać w drelichu. 

Józefa zostaje znowu sama z  dziećmi. Po brutalnych przesłuchaniach 
i  torturach Gabriel 13 stycznia 1938 roku został rozstrzelany obok stacji 
Chalawyn (ukr. Халявин) na 1051. km przy drodze Czernihów–Homel.

Józefa robi wszystko, aby dowiedzieć się czegokolwiek o jego losie. 
W NKWD nikt nie chce z nią rozmawiać. Przez wiele następnych lat nie 
będzie chciała uwierzyć, że mąż został bestialsko zamordowany. Podejmuje 
wszelkie możliwe próby, aby ustalić jego los. 

Na domiar złego Józefie zostają odebrane dzieci. Mirosław i Anna wycho-
wują się bez rodziców. Ślady tego dramatu pozostaną w nich na całe życie.

Józefa osiedla się w Chmielnickim. Tu będzie mieszkał także jej syn Miro-
sław. Zostaje taksówkarzem. Represje nie dotknęły jego siostry Anny. Kończy 
ona medycynę i pozostaje w Czerniowcach. Wychodzi za mąż za Rostisława 
Timczuka, sowieckiego pułkownika, również lekarza. Przez większość życia 
będzie niezwykle ostrożna. Będzie unikać kontaktów z Polską. Na przyjazd do 
Warszawy odważy się dopiero w 2000 roku w czasach po rozpadzie ZSRS.

Oficjalne potwierdzenie śmierci Gabriela udaje się zdobyć Bogdanowi 
Cechnickiemu dopiero pół wieku później. Trochę wcześniej następuje for-
malna rehabilitacja. Józefa po uzyskaniu potwierdzenia o śmierci Gabriela 
decyduje się w 1980 roku poślubić Władimira Kozieła.
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Irena Cechnicka z domu Płotka w dniu ślubu 5 kwietnia 1926 roku
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Irena Płotka 
żona Wincentego Cechnickiego

W ydaje się, że Irena przez całe swoje życie nie wyjechała nigdzie 
z  Klarysewa pod Warszawą. To tutaj stworzyła fantastyczny 
dom będący przez kilka dziesięcioleci najważniejszym miej-

scem dla całej rodziny jej i jej męża. 
Aby przedstawić Irenę, cytujemy fragmenty „Dziennika” prowadzone-

go przez jej wnuka Andrzeja: Kiedy sięgam myślami do dzieciństwa i młodości 
w Klarysewie spędzonych z moimi dziadkami, okresu od urodzenia do matury i za-
stanawiam się, co wyniosłem z domu babci Ireny i dziadka Wincentego, to przy 
całej różnicy ich odmiennych charakterów i  odległych kontekstów kulturowych, 
które ich ukształtowały, pomimo przeżywanych i ukrytych przed dziećmi nieporo-
zumień, widzę wspólne wartości, które starali się pielęgnować. Babcia stała na ich 
straży cicho, skromnie, nie szukając uznania i oklasków, ale zawsze obecna, zawsze 
cierpliwie pomocna, zawsze troskliwa. 

Babcia kochała mnie i ja to czułem. Była to więź oparta na zaufaniu i głębo-
kim przekonaniu, że mnie nie zawiedzie. I  nigdy nie zawiodła. W  świecie bab-
ci pomimo wielu rozczarowań nie było miejsca na gorycz. Jej życie przebiegało 
w cieniu wszystkiego, co XX wiek przyniósł najgorszego, obu wojen i stalinizmu. 
Nigdy się nie pochwaliła, że w  czasie wojny przenosiła broń dla żołnierzy AK. 
Właśnie ona, a nie mężczyźni, którzy w naszej rodzinie najczęściej byli na pierw-
szym planie.

Była dobrym człowiekiem. Czułem jej dobroć i  to uczyniło moje dzieciństwo 
szczęśliwym. W wielu momentach życia sięgałem do tego kapitału, który dawał mi 
siłę i wiarę we własne możliwości i otwartość w relacjach. 
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W domu dziadków wspólną wartością było pielęgnowanie więzi rodzin-
nych. Zarówno dziadek, jak i babcia mieli liczne rodzeństwo, ale to szczególnie 
wszystkie domy sióstr stały otworem, a ich rodziny lubiły się i spotykały naj-
częściej w naszym domu prowadzonym przez babcię. To przekładało się na całą 
wspólnotę.

Wartością, którą zawdzięczam dziadkom, było wychowanie z zachowaniem tra-
dycji i prostych zasad. To było wychowanie bez przedszkola, telefonu i telewizora 
w domu, za to z całą gromadą kolegów z sąsiedztwa.

Babcia, tak doświadczona przez historię, przywiązywała duże znaczenie 
do edukacji. Ich jedyny syn skończył w konspiracji prestiżowe liceum imienia 
Reytana, a potem został lekarzem. Ja poszedłem w  jego ślady, co też im za-
wdzięczam.

Irena ostatnie lata życia spędziła przykuta do łóżka. Niezwykle troskli-
wie opiekowała się nią Danuta Ozuch, druga żona Zbigniewa Cechnickie-
go. Z tego czasu pochodzi zdjęcie z albumu „Rodzina” Zofii Nasierowskiej. 
Łóżko Ireny jest w centralnym pokoju. W ten sposób do ostatnich swoich 
chwil brała udział w rodzinnym życiu. I do ostatnich chwil nim sterowała.

Irena, Krzysztof, Danuta, Zbigniew, Maria i Andrzej Cechniccy
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Wincenty Cechnicki
1898 – 1971

Zbigniew Cechnicki
1927 – 2009

Teresa Bazińska 
1927 – 2010
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1910 – 1936
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16
Plewińscy i  Płotkowie
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1849 – 1927
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Andrzej Feliks
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1950 – 



Bronisława Cechnicka z mężem Ludwikiem i dziećmi:  
Stefanem i Edwardem Kustowskimi
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L udwik Kustowski (1894–1938) był podczas I wojny światowej oficerem 
carskiej armii. Został mężem Bronisławy Cechnickiej. Zesłany w latach 
trzydziestych do Nowosybirska, został zamordowany przez NKWD. 

Rodzina Kustowskich wywodzi się prawdopodobnie z miejscowości Ku-
stowiec (Kustowce) na Podolu, w dawnym powiecie winnickim. Już w po-
łowie XVII wieku spotyka się wzmianki o osobach noszących to nazwisko, 
rodzina przybyła tam zatem w czasach Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
W  herbarzach i  spisach szlachty nazwisko Kustowski pojawia się spora-
dycznie, co sugeruje, że ród nie tworzył jednej silnej linii majątkowej, lecz 
funkcjonował w  kilku odrębnych gałęziach rozproszonych terytorialnie. 
Brak jednoznacznego przypisania herbu w źródłach drukowanych wska-
zuje, że część rodzin o tym nazwisku mogła wywodzić się z drobnej szlach-
ty nieposiadającej utrwalonej heraldyki. W epoce Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów Kustowscy należeli do środowiska lokalnych właścicieli ziem-
skich, dzierżawców lub urzędników niższego szczebla. Ich aktywność kon-
centrowała się wokół administracji powiatowej, sądownictwa ziemskiego 
oraz służby wojskowej w  ramach pospolitego ruszenia. Ród nie odegrał 
znaczącej roli politycznej na szczeblu centralnym, lecz stanowił element 
trwałej struktury społecznej dawnej Rzeczypospolitej.

W połowie XIX wieku przeprowadzają się na Wołyń, gdzie w 1848 roku 
zostali wylegitymowani jako szlachta guberni wołyńskiej. Obok gniazda po-
dolskiego, linie Kustowskich pojawiały się również w Galicji (Kraków, XVIII–
XIX wiek), a w XX wieku część przedstawicieli rodu emigrowała do Stanów 

Bronisława Cechnicka
żona Ludwika Kustowskiego
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Zjednoczonych. W  Królestwie Polskim i  na ziemiach wcielonych bezpo-
średnio do Imperium Rosyjskiego część rodu uległa procesowi stopnio-
wej deklasacji, przechodząc do stanu mieszczańskiego lub urzędniczego. 
Inni podejmowali działalność w szkolnictwie, administracji lokalnej oraz 
w  wolnych zawodach. W  aktach metrykalnych i  urzędowych XIX wieku 
nazwisko Kustowski pojawia się jako nazwisko nauczycieli, urzędników, 
rzemieślników oraz właścicieli drobnych nieruchomości.

W parafii Kulczyny Kustowscy obecni są od lat czterdziestych XIX wieku, 
już w 1849 roku zamieszkując w Zapadyńcach. Ich nobilitacja szlachecka zo-
stała potwierdzona w drugiej połowie stulecia. W 1906 roku znajdujemy ich 
wpisanych na listę szlachty wołyńskiej jako nielicznych mieszkańców Zapa-
dyńców, co wyjaśnia, dlaczego zostali podczas wydarzeń 1917 roku stamtąd 
wypędzeni.

Jest to rodzina o patriotycznych tradycjach. Antoni Kustowski z Pro-
skurowa podczas pełnienia służby w armii carskiej w Warszawie zdezerte-
rował i dołączył do Powstania Styczniowego. Z kolei urodzony w Zapadyń-
cach Janusz Kustowski brał udział w 1944 roku w Powstaniu Warszawskim.

W  XX wieku nazwisko Kustowski pojawia się już przede wszystkim 
w kontekście miejskim i inteligenckim. Przedstawiciele rodu działali w sfe-
rze edukacji, administracji państwowej, techniki oraz życia gospodarcze-
go. Okres obu wojen światowych i  powojennej przebudowy społecznej 
doprowadził do dalszego rozproszenia rodziny, zarówno terytorialnego, 
jak i zawodowego. Część Kustowskich związała swoje losy z odrodzoną II 
Rzecząpospolitą, inni funkcjonowali w realiach Polski Ludowej, adaptując 
się do zmieniających się warunków ustrojowych.
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Jadwiga Baudouin de Courtenay i Franciszek Cechnicki
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F ranciszek Cechnicki w 1927 roku ożenił się z Jadwigą Baudouin de 
Courtenay (1903–1994), z którą miał córkę Alicję. Rodzina Baudou-
in de Courtenay wywodzi się z Francji, z kręgu dawnej arystokra-

cji zachodnioeuropejskiej, której korzenie sięgają średniowiecza. Nazwisko 
Courtenay związane jest z regionem Île-de-France, a noszący je występują 
w źródłach już od XI wieku. W kolejnych stuleciach różne linie rodu rozprze-
strzeniły się po Europie, w tym także na wschodzie, w obrębie Rzeczypospo-
litej Obojga Narodów. Obecność rodziny Baudouin de Courtenay na ziemiach 
polskich datuje się na koniec XVIII wieku. Przodkowie polskiej linii rodu 
przybyli z  terenów Francji i  Włoch, osiedlając się początkowo w  Wielkim 
Księstwie Litewskim. Proces ten wpisywał się w  szersze zjawisko migracji 
zachodnioeuropejskiej elity wojskowej i intelektualnej do Rzeczypospolitej, 
szczególnie w okresie schyłku jej istnienia oraz w czasach zaborów. Rodzina 
stopniowo ulegała polonizacji kulturowej, zachowując jednak świadomość 
swojego zachodniego pochodzenia. W źródłach polskich i rosyjskich najczęś-
ciej spotykamy ich w wersji nazwiska Baudouin de Courtenay.

 Najbardziej znanym przedstawicielem rodu był Jan Niecisław Ignacy 
Baudouin de Courtenay (1845–1929) – wybitny językoznawca, profesor 
uniwersytetów w Kazaniu, Petersburgu, Krakowie i Warszawie, współtwór-
ca nowoczesnej fonetyki i fonologii. Był nie tylko uczonym światowej kla-
sy, ale także aktywnym działaczem społecznym i publicystą. Jego dorobek 
naukowy obejmuje setki prac z zakresu fonetyki, gramatyki porównawczej 

Jadwiga 
Baudouin de Courtenay

żona Franciszka Cechnickiego
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i  teorii języka. Baudouin de Courtenay był także aktywnym publicystą 
i  obrońcą praw mniejszości narodowych oraz językowych, co nierzadko 
sprowadzało na niego represje władz carskich. W 1922 roku kandydował 
na urząd Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej jako niezależny intelektua-
lista. Żoną Jana była Romualda Baudouin de Courtenay z Bagnickich (1857–
1935) – publicystka, działaczka społeczna i feministyczna, zaangażowana 
w działalność oświatową i polityczną. Jadwiga była ich wnuczką.

Znaczącą rolę odegrała również Cezaria Baudouin de Courtenay-Ehren-
kreutz-Jędrzejewiczowa (1885–1967) – córka Jana Niecisława, etnolożka, 
antropolożka kultury i muzeolożka. Była profesorem Uniwersytetu War-
szawskiego i jedną z organizatorek nowoczesnych badań etnograficznych 
w Polsce. Jej prace koncentrowały się na kulturze ludowej, obrzędowości 
oraz metodologii badań etnologicznych.

Wśród potomków rodu są także inni przedstawiciele polskiej inteligencji 
akademickiej i artystycznej, związani z nauką, szkolnictwem oraz kulturą. Ro-
dzina Baudouin de Courtenay odegrała istotną rolę w życiu intelektualnym 
Polski przełomu XIX i XX wieku, stając się przykładem udanej integracji rodu 
o zachodnioeuropejskim pochodzeniu z polską tradycją narodową.

Dziedzictwo Baudouinów de Courtenay pozostaje trwałym elementem 
historii polskiej nauki i kultury, a nazwisko to do dziś kojarzone jest prze-
de wszystkim z wybitnym wkładem w rozwój językoznawstwa światowego 
oraz humanistyki polskiej.

Jan Niecisław Ignacy 
Baudouin de Courtenay
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Koncelebrowany ślub Teresy Bazińskiej i Zbigniewa Cechnickiego w Bazylice 
Mariackiej w Krakowie. W środku stoi Andrzej Baziński
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Teresa Bazińska 
żona Zbigniewa Cechnickiego

(Bazińscy, Reisingowie i Gesingowie)

Teresa Bazińska (1927–2010) była pierwszą żoną Zbigniewa Cech-
nickiego. Rodzina Bazińskich, znana także pod nazwiskiem 
Baysen, pojawia się w herbarzach jako ród o pochodzeniu szla-

checkim. Nazwisko jest związane z ziemiami pruskimi i warmińskimi. 
Występuje w różnych wariantach pisowni (Bazenski, Baziński, Baysen). 
Dane heraldyczne przypisują Bazińskim własny herb, a przekazy histo-
ryczne wiążą rodzinę z działalnością w Prusach i na Warmii, gdzie nie-
którzy jej przedstawiciele pełnili urzędy i posiadali majątki ziemskie. 
Tradycja podkreśla także ich związki z życiem politycznym i  admini-
stracyjnym regionu w późnym średniowieczu i we wczesnej nowożyt-
ności. Nie jest jednak jasne, jak rodzina zawędrowała na teren Małopol-
ski i zaboru austriackiego.

Po kądzieli Teresa wywodziła się z rodziny o niemieckich korzeniach 
– Reisingów i Gesingów, którzy osiedli w Galicji pod koniec XVIII wieku. 
W 1786 roku, w ramach kolonizacji józefińskiej, przybyły tu niemieckie ro-
dziny Gesingów, Reisingów, Kahlów i  założyły osadę wśród tarninowych 
zarośli. Z czasem Dornbach połączyło się Tarnawcem, a niemieccy osad-
nicy poczuli się w pełni polskimi obywatelami. Już w okresie międzywo-
jennym mowa niemiecka zanikła, a nazwiska pozostały jedynym śladem 
ich obcego pochodzenia. Kiedy wybuchła II wojna światowa, potomkowie 
kolonistów: Roman i Franciszek Gesingowie odmówili podpisania volksli-
sty i trafili do Auschwitz jako Polacy. Po wojnie Roman został ministrem 
leśnictwa, twórcą parków narodowych, natomiast Franciszek był posłem 
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i członkiem Rady Państwa. Ich życie było świadectwem pełnego zakorze-
nienia w polskości. Ich kuzynką była Natalia Reising, córka Wacława i Anny 
Gesing, matka Teresy.

Teresa ukończyła farmację na Uniwersytecie Jagiellońskim. Przez całe 
życie zawodowe kierowała aptekami na krakowskim Rynku Głównym. 
Z małżeństwa ze Zbigniewem Cechnickim urodziło się dwóch synów. Star-
szy, Andrzej, jest psychiatrą i psychoterapeutą, profesorem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. To wybitny specjalista w dziedzinie leczenia schizofrenii 
i twórca krakowskiego ośrodka kompleksowego leczenia tej choroby. Przy-
czynił się do pojednania i  dobrych kontaktów ze środowiskiem niemie-

Rodzina Bazińskich w Krzyszkowicach: Andrzej, Janina, Natalia, Franciszek, Irena 
Płotka. W pierwszym rzędzie: Maria, Ola Boryczko i Teresa
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ckich psychiatrów. Za zasługi na tym polu otrzymał od prezydenta Nie-
miec Bundesverdienstkreuz – Krzyż Zasługi na Wstędze Orderu Republiki 
Federalnej Niemiec.

Młodszy syn Krzysztof mieszka w Szwajcarii. Jest dziennikarzem i wy-
dawcą. Trzydzieści lat temu utworzył paneuropejską agencję informacyj-
ną Media-Press.TV AG zajmującą się informowaniem o rozrywce, głównie 
telewizyjnej. Media-Press jest liderem na europejskim rynku. Jej biura są 
w  ponad dwudziestu krajach. Redaguje miesięcznie ponad 30 tys. stron 
magazynowych dla wielkich, światowych koncernów prasowych oraz dla 
najważniejszych źródeł informacji elektronicznej.

Drugim mężem Teresy był Witold Stanisz, żołnierz AK, więzień obozu 
koncentracyjnego w Krakowie-Płaszowie. Po wojnie pracował w przemy-
śle chemicznym i  był dyrektorem krakowskich firm Stomil i  Agrochem.  

Janina Bazińska i Henryk Vogt
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Swoje pasje sportowe realizował jako wiceprezes Klubu Sportowego Craco-
via. Zmarł mając 101 lat.

Bezpośredni wpływ na Teresę wywarła także jej rodzina związana 
z  oświatą i  duszpasterstwem. Jej ojciec Franciszek Baziński niemal czte-
ry dekady kierował szkołą w Krzyszkowicach w Małopolsce. Uczył dzieci 
w okresie międzywojennym, w czasie okupacji i po wojnie. Walczył z anal-
fabetyzmem, organizował kursy dla dorosłych. Dbał nie tylko o edukację, 
lecz także o życie kulturalne wsi. Po jego śmierci dawni uczniowie ufundo-
wali mu tablicę z napisem: Żyje wśród nas i w naszych rodzinach.

Jego syn Andrzej (1921–1984) został księdzem. W trudnym czasie woj-
ny studiował w tajnym seminarium w Krakowie, w którym jednym z jego 
kolegów był Karol Wojtyła. Po wojnie służył jako proboszcz w  diecezji 
włocławskiej, najpierw w Tykadłowie, potem w Kaliszu. Znany był z cichej, 
gorliwej pracy, oddania ludziom i skromności. Udzielił koncelebrowanego 
ślubu w Bazylice Mariackiej Teresie i Zbigniewowi.

Roman Gesing
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Również pozostałe rodzeństwo Teresy zdobyło solidne wykształcenie 
i  zajmowało ważne miejsce w  społeczeństwie. Najstarsza Janina (1919–
1996) skończyła farmację. Przez całe życie kierowała jedną z największych 
aptek w Krakowie, a w stanie wojennym prowadziła aptekę darów. Jej mę-
żem był Henryk Vogt, urodzony w 1912 roku w rosyjskim Krasnodarze. Po 
kampanii wrześniowej przedostał się do Francji, a po jej upadku do Hiszpa-
nii. Więzień hiszpańskiego obozu koncentracyjnego Miranda de Ebro. Po 
zwolnieniu z obozu przez Portugalię dotarł do Anglii i jako ochotnik pełnił 
służbę na ORP „Conrad” i ORP „Dragon”. Po wojnie budowniczy wielkich 
hut w Polsce oraz wiceminister budownictwa.

Jerzy Baziński (1925–1993) został znanym chirurgiem i  położnikiem 
w szpitalu w Myślenicach. Jego pierwszą żoną była Aleksandra Boryczko. 

Najmłodsza z rodzeństwa Maria (1932–2025) obroniła doktorat z biolo-
gii. Wykładała w Akademii Rolniczej w Krakowie. Jej mężem był Zbigniew 
Kubiak, doktor farmacji i adiunkt na Uniwersytecie Jagiellońskim. 

Teresa Bazińska  
w czasach gimnazjalnych
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Gesing

1903 – 1975

Anna Gesing
1875 – 

Józefa Wertz

Maria 
Bazińska

1932 – 2025

RODZINA 
BAZIŃSKICH

RODZINA 
REISINGÓW

RODZINA 
GESINGÓW
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20
Cechniccy

Teresa Bazińska 
1927 – 2010

Zbigniew Cechnicki
1927 – 2009

Magdalena Joanna 
Pałys
1972 – 

Krzysztof
Cechnicki

1953 – 

Ewa
Fursewicz

1953 – 

Maria
Niemczewska

1948 – 

Julia
Cechnicka

1976 – 

Tomasz
Toporowicz
1969 – 2025

Michał
Cechnicki

1985 – 

Jadwiga
Krysińska 

1987 - 

Szymon Grzegorz
Cechnicki

1979 – 

Danuta Magdalena
Niedośpiał

1979 – 

Paula
Strzelecka

1978 – 

Laura
Cechnicka

2001 – 

Sarah
Cechnicka

1999 – 

Andrzej Feliks
Cechnicki

1950 – 

Miłosz
Cechnicki

1973 – 

Renata Zych
1974 – 

Kamila Maria
Cechnicka

2000 –

Maria Janina
Toporowicz

2004 –

Janina
Cechnicka

2023 –

Jago Cyprian
Cechnicki

2004 –

Aya Cechnicka
2020 –

Karol Feliks
Cechnicki

2005 –
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Danuta Juszczak z domu Cechnicka
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PANIE  CECHNICKIE

Danuta Cechnicka 
żona Edwarda Juszczaka

Danuta Cechnicka była fantastyczną kobietą pełną werwy, energii 
i uśmiechu. To jej dom w Pruszkowie, po śmierci Ireny i Wincen-
tego Cechnickich, stał się miejscem rodzinnych spotkań. Co roku 

przed Wszystkimi Świętymi organizowała dla kilkudziesięciu członków ro-
dziny spotkanie połączone ze wspólną mszą świętą za zmarłych i wizytą na 
licznych grobach rodziny znajdujących się na pruszkowskim cmentarzu.

Urodziła się 17 września 1933 roku jako drugie dziecko Ireny Nowakowskiej-
-Nestorowicz i Antoniego Cechnickiego. Antoni zadbał, aby cała trójka, najstar-
szy Jerzy oraz młodsze Danuta i Elżbieta, była w stanie w trudnych warunkach 
powojennych zdobyć wyższe wykształcenie. Wiadomo było, że komunistyczne 
władze faworyzowały w dostępie do wyższych szkół dzieci robotników i chło-
pów. Antoni, wykorzystując fakt, że przed wojną stał się właścicielem ziemi rol-
nej w Pruszkowie, aby im to umożliwić, w świetle dokumentów został chłopem. 

Starszy brat Danuty, Jerzy, okazał się genialnym doktorem  chemii, któ-
ry zdobył 48 międzynarodowych patentów, między innymi na nowoczes-
ny proszek do prania znany pod handlową nazwą Pollena. Przez wiele lat 
prała nim cała Polska i gdyby ten wynalazek powstał nie w komunistycznej 
Polsce, lecz w normalnych warunkach, Jerzy byłby pewnie milionerem.

Danuta została farmaceutką. Elżbieta (najmłodsza z rodzeństwa), z  wy-
kształcenia fizyczka, całe życie poświęciła nauce i wychowaniu młodzieży. Ta 
pierwsza poślubiła inżyniera Edwarda Juszczaka. Z tego związku narodziła się 
dwójka dzieci. Syn Marek poszedł w ślady ojca i ukończył Wydział Elektryczny 
Politechniki Warszawskiej. W przeszłości był wiceprezydentem Pruszkowa.
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Jego młodsza siostra Ewa napisała doktorat z  medycyny i  jest uzna-
ną w Polsce i Europie dermatolożką. Razem ze swoim mężem, Maciejem 
Chlebusem, również doktorem medycyny, prowadzą w Warszawie specjali-
styczne Kliniki Dermatologiczne Dr Chlebus.  Maciej również poszedł w za-
wodowe ślady ojca. Profesor Henryk Chlebus był uznanym kardiologiem, 
autorem wielu książek, na których wychowały się całe rzesze studentów.

Pasją Danuty były podróże. To, co dzisiaj wydaje się stosunkowo łatwe 
i  oczywiste, w  czasach Gierka bynajmniej takie nie było. Mimo to razem 
z mężem Edwardem i dziećmi udało jej się zjechać prawie całą Europę. Wy-
znaczany przez państwo maleńki limit dolarów zmuszał ludzi do traktowania 
wyjazdów jako wypraw turystyczno-handlowych. Ich aktywność nadrabiała 
braki powodowane przez nieudolność państwa. Danuta i Edward perfekcyj-
nie dostosowali się do tych narzuconych przez państwo warunków.

Ta pasja Danuty została brutalnie przerwana przez przedwczesną 
śmierć męża. Edward zmarł w 1988 roku w wieku zaledwie 57 lat.

Życie musiało jednak toczyć się dalej. Danuta została zastępcą dyrektora 
Szkoły Rzemiosł Różnych w Warszawie i świetnie sprawdzała się w roli pedagoga 
i wychowawcy młodych ludzi. Stworzyła pierwszą pomaturalną szkołę kosme-
tyczną w Polsce, uczyła w niej chemii kosmetycznej. Cała rodzina przeniosła się 
z Warszawy do Pruszkowa, gdzie na sąsiadujących ze sobą działkach powstały 
osobne domy Danuty, Ewy i Marka, a nawet syna Marka, Macieja. Fantastyczne 
posunięcie dziadka Antoniego sprzed lat przyniosło nie tylko ułatwienia w do-
staniu się na studia, lecz również zabezpieczyło byt rodziny na trzy pokolenia.

Dziesięć lat później, w 1998 roku Danuta związała się z powracającym z au-
stralijskiej emigracji Tadeuszem Mirskim-Koperskim. W następnym roku para 
wyjechała w podróż życia Danuty – cztery miesiące spędzili na zwiedzaniu Au-
stralii i odwiedzaniu jego rodziny.

Przez cały czas Danuta silnie wspierała i wspomagała ukraińsko-rosyj-
ską część rodziny. Jej dom stał się głównym miejscem pobytu dla tych, któ-
rzy chcieli powrócić na stałe do Polski oraz dla tych, którzy tylko utrzymy-
wali z Polską regularne kontakty.

Ale to właśnie ten duch scalania rodziny, o wiele słabszy już we współ-
czesnych pokoleniach, oraz  fakt, że pruszkowski dom Danuty przez lata 
pełnił funkcję centralnego punktu kontaktowego dla wielu Cechnickich, 
był dla rodziny tak ważny.
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Rodzina Juszczaków i  chlebusów

Edward 
Cechnicki

1860 – 1906

Feliksa 
Zielińska

Antoni Cechnicki
1894 – 1960

Danuta Cechnicka
1933 – 2021

Elżbieta Starzyńska
1956 – 

Edward Juszczak
1930 – 1988

Ewa Juszczak
1961 – 

Tadeusz
Mirski-Koperski

1922 – 2004

Maciej Chlebus
1960 – 

Irena 
Nowakowska-Nesterowicz

1910 – 1985

Eleonora 
Wiszniewska
1872 – 1945

Feliks  
Nowakowski-

-Nesterowicz

Jerzy Cechnicki
1931 – 2016

Marek Juszczak
1953 – 

Elżbieta Halina 
Cechnicka

1939 – 



Bogdan Cechnicki i Stefan Kislycyn, Moskwa 1968
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18

Badacze i poszukiwacze

D zieje rodziny przepadły w zderzeniu z historią. Zapadyńce to tylko 
pusta nazwa. Nikt nie wie niczego więcej o przeszłości, która znik-
nęła wraz z kufrem Gwidona. Zresztą nikt o nim już nie pamięta, 

podobnie jak o skrzyni pełnej dokumentów. Wszystko to jednak się zmieni.
Po podróży do ZSRS i spotkaniach rodzinnych Zbigniew zaczyna intere-

sować się historią rodziny. Bogdan opowiada mu o Zapadyńcach i o Alfre-
dzie, o rzeczach, o których Zbigniew nie miał pojęcia. Czuje, że jest trochę 
spóźniony. Zmarł jego ojciec, coś jednak sprawia, że zaczyna interesować 
się losami rodu, bo Zapadyńce nie dają mu spokoju. Orientuje się, że nic 
nie wie o dziejach rodziny. Jego wiedza kończy się na Gwidonie, a wszyst-
ko inne znika we mgle niepamięci. Z  opowieści rodzinnych wynika, że 
Zapadyńce były przez stulecia rodzinnym majątkiem, kresowym dworem 
Cechnickich, w którym żyli przez co najmniej dwa wieki. Zaczyna tropić 
przeszłość. Brakuje mu wiedzy, nie jest genealogiem ani historykiem. Po-
szukiwań nie ułatwia fakt, że Cechniccy bywają Cichnickimi, Czechnickimi 
i Ciechnickimi oraz, o czym wówczas jeszcze nie wie, że nie zawsze musi to 
być jedna rodzina. 

Zaczyna opisywać losy Cechnickich i powiązanych rodzin. Będzie w tym 
niezwykle konsekwentny przez kolejne prawie 30 lat. Dociera do znanych 
i nieznanych wcześniej członków rodziny. Dopytuje się o ich zdjęcia oraz 
o  nieżyjących już krewnych. W  kraju, w  którym mało kto interesuje się 
wówczas tym, czym zajmowali się jego pradziadkowie, jest to coś unikal-
nego. Tym bardziej że dzieje się to w czasach, gdy większość informacji 
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trzeba odnaleźć, udając się na miejsce osobiście. Ostatecznie opisze sześć 
pokoleń powiązanych rodzin i ponad 1100 osób, choć wiele pomyli po dro-
dze, a niektóre fałszywe tropy uzna za prawdziwe. 

Jednocześnie przez 56 lat jest lekarzem w Jeziornie i znanym społecz-
nikiem. Jest radnym gminnym. Jeśli jest taka potrzeba, leczy bezintere-
sownie i bezpłatnie starsze osoby, nauczycieli i pracowników służby zdro-
wia niezależnie od tego, czy są profesorami czy sprzątaczkami, oraz tych, 
którzy tego potrzebują. Umie słuchać i rozmawiać. Wspiera mieszkańców 
także w inny sposób, kupując lub organizując wyżywienie, pomagając, za-
łatwiając szpitale, zawożąc do nich ludzi swym prywatnym samochodem 
i doradzając w rozmaitych sprawach. Znają go wszyscy, nawet ci będący 
na bakier z prawem i, jak ironizuje, być może dlatego tylko do jego domu 
w Klarysewie w czasach, gdy w całej okolicy często dochodziło do włamań, 
nikt nigdy nie próbował się dostać, mimo że brama była otwarta całymi 
dniami. W domu, nie wiadomo skąd, znajdował w podzięce jabłka, warzy-
wa, jakąś kurę, a raz nawet podarowanego prosiaczka, który miał być prze-
znaczony na świąteczną szynkę. Rodzina go polubiła, na szczęście udało 
mu się uciec. 

Doktora znają wszyscy i on zna wszystkich. I nie jest to przesadą. Bog-
dan Alfredowicz, kiedyś będąc w Polsce, jedzie do Klarysewa autobusem 
z Warszawy. Nie będąc pewnym, gdzie ma wysiąść, pyta jednego z pasaże-
rów o  Zbigniewa Cechnickiego. Dostaje precyzyjną odpowiedź. Zdziwio-
nemu Bogdanowi towarzysz podróży wyjaśnia, że doktora zna chyba nie 
tylko cała Jeziorna, ale i cała Warszawa.

Także i Bogdan interesuje się coraz bardziej przeszłością i wymienia się 
informacjami ze Zbigniewem. Pomaga mu Alicja, córka Franciszka, dzięki 
której poznaje przeszłość Podola i Wołynia. To ona jako pierwsza z Cech-
nickich mieszkających w Polsce uda się w podróż do Zapadyńców, by zo-
baczyć utracone dziedzictwo swego ojca. Udaje się jej dowiedzieć więcej 
o przeszłości tego miejsca. Jednocześnie Bogdan w ZSRS rozpoczyna inne 
poszukiwania. W uszach dźwięczą mu pytania matki, która ma nadzieję, że 
zaginiony mąż jest w Polsce, jego bowiem los od czasów aresztowania pra-
wie pół wieku wcześniej wciąż pozostaje oficjalnie nieznany. Po raz pierw-
szy zaczyna dociekać prawdy w epoce Chruszczowa, gdy w ZSRS ma miej-
sce odwilż, a publikacje takie jak „Jeden dzień z życia Iwana Denisowicza” 
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sprawiają, że nagle można mówić o tym, o czym wszyscy wiedzieli, jednak 
nikt nie mówił o tym głośno. Na fali ujawniania nieprawidłowości następu-
je rehabilitacja Alfreda, niesłusznie skazanego i zamęczonego. Aczkolwiek 
nawet wówczas jego syn nie poznaje prawdy, otrzymując sfałszowane do-
kumenty, z aktu zgonu bowiem wynika, że zmarł na ropień mózgu w wię-
zieniu w  1942 roku. Taką informację dostaje także Paulina przed swoją 
śmiercią. Jednak koperta, choć wysłana na jej domowy adres w Ukrainie, 
zaadresowana jest omyłkowo do jej męża. Nie dopilnowali tego funkcjona-
riusze aparatu. Zrehabilitowany zostaje także Gabriel, a Józefa otrzymuje 
informację na temat jego śmierci, również nieprawdziwe. Przeżyje go po-
nad pół wieku, odejdzie w 1999 roku.

Dopiero w czasie pieriestrojki w latach osiemdziesiątych Bogdan uzy-
ska dzięki swemu uporowi informacje na temat losów braci oskarżonych 
o kontrrewolucyjną agitację skierowaną przeciwko działaniom partii i rzą-
du. Zostali rozstrzelani. W przypadku Alfreda nie jest znane miejsce po-
chówku. Na podstawie ustaleń z 1989 roku wiadomo, że Gabriela pocho-
wano w  masowym grobie we wsi Chalawyn w  obwodzie czernihowskim 
w  pobliżu 1051. kilometra szosy Czernihów–Homel. Bogdan otrzymuje 
po upływie pięćdziesięciu lat pięć zdjęć oraz listy skonfiskowane podczas 
przeszukania w 1938 roku. Ze zdumieniem czyta, że przy ojcu znaleziono 
myśliwską broń palną, choć śladu po niej dawno już nie ma. Nowa władza 
upadającego ZSRS proponuje mu w związku z jej brakiem odszkodowanie 
pieniężne. Bogdan odmawia jego przyjęcia.

Nie zwróci mu ono ojca pokonanego przez totalitarną władzę radziecką, 
która zrobiła to, czego nie dokonało Imperium Rosyjskie przez trzy pokole-
nia. Z sukcesem wymazała polskość Cechnickich z terenów ZSRS, choć nie 
pamięć i tożsamość. Przy tym pieriestrojka przyczynia się do jeszcze jed-
nego – mija strach i ze Zbigniewem w Polsce nawiązują kontakt Mirosław 
i Anna, dzieci Gabriela. Po latach potomkowie Cechnickich z Zapadyńców 
w końcu się spotykają.

Materiałów zdobytych przez Zbigniewa, a  dotyczących historii rodu, 
jest coraz więcej. W czasach, gdy nie ma Internetu i powszechnie dostęp-
nych bibliotek cyfrowych, zasługuje to na podziw. Przeszukuje cmentarze 
i księgi parafialne, zdobywa informacje o rodzinie podczas kolejnych wy-
jazdów do ZSRS. Nie wie, że w tym właśnie czasie ktoś przylatuje do Pol-



Cechniccy

254

ski. W 1983 roku w Warszawie ląduje samolot z Nowego Jorku, w którym 
jest mężczyzna – John W. Cechnicki. Przybył dowiedzieć się czegoś o swojej 
rodzinie. W książce telefonicznej w Warszawie znajduje nazwisko i adres 
Franciszka Cechnickiego. Ten jednak od kilku lat już nie żyje. Nikt nie może 
mu pomóc, wraca więc do domu z poczuciem, że nie ma szans na odnale-
zienie swoich korzeni. 

Jednak los zetknie ich obu. W 1996 roku Zbigniew jest przekonany, że 
dzieło jego życia zbliża się ku końcowi, udało mu się bowiem ustalić po-
wiązania genealogiczne prawie 150 Cechnickich. Uważa, że zebrał dzieje 
całej rodziny. Nazwisko występuje na tyle rzadko, że wydaje się, iż wszy-
scy mieszkający w  Polsce Cechniccy pochodzą z  jedynej znanej mu linii 
rodu. Raczkujący wówczas Internet wywraca te ustalenia do góry nogami. 
Okazuje się, że są jacyś Cechniccy w USA. Zbigniew nie dowierza synowi 
Krzysztofowi, który to odkrył, ale ten decyduje się na podróż do Ameryki. 
W 1997 roku udaje mu się dodzwonić do Johna W. Cechnickiego. Mieszka 
on blisko Nowego Jorku, gdzie wybiera się Krzysztof. To prawie 400 km, 
ale Krzysztof pokonuje je bez problemu. Początkowo błądzi po Canajoha-
rie, małym miasteczku. Nikt nie chce wskazać mu drogi do Johna. Dopiero 
gdy miejscowy policjant uzyska potwierdzenie w telefonicznej rozmowie 
z  Johnem, że ten oczekuje krewnego, skieruje Krzysztofa pod właściwy 
adres. Wszak to nadal czasy bez nawigacji satelitarnej.

John Walter Cechnicki okazuje się urodzonym w Granville synem przy-
byłego do USA imiennikiem stryja Krzysztofa, czyli Antoniego Cechnickie-
go. John spędził tu całe życie. Zaskoczeni, usiłują dociec koneksji rodzin-
nych i zaczynają łączyć wiedzę o przodkach bardzo szybko i chyba nawet 
zbyt szybko, bo gdzieś po drodze Albrecht, brat Gwidona, staje się Wojcie-
chem. Cechniccy znajdują wspólnych członków rodu. 

Zbigniew dochodzi do wniosku, że Albert znalazł żonę i przeniósł się 
z nią z Krasiłowa na Podkarpacie. Nie wie bowiem wówczas o tym, że zmarł 
on w XIX wieku, nie doczekawszy się kolejnego dziecka. O tym, że skojarze-
nia te są mylne, Cechniccy dowiedzą się dopiero po wielu latach.

My jednak rozplączmy ten węzeł teraz, bogatsi w wiedzę płynącą z ba-
dań metryk i dokumentów. Jak się okazuje, już w XVIII wieku na Podkar-
paciu od kilku pokoleń mieszkała rodzina, której nazwisko w metrykach 
pisane było rozmaicie. Jednak w XIX wieku w obrębie jednej rodziny było 
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zamiennie zapisywane jako Czechnicki i  Cechnicki. Była to jednak już 
w połowie XVIII stulecia rodzina chłopska. Nigdzie nie znajdziemy tytułów 
świadczących o dawnym szlachectwie. Przeciwnie, wszystkie odnalezione 
zapisy metrykalne z XVIII i XIX wieku określają członków tej rodziny mia-
nem „cmethos” lub „agricola”. Zaledwie raz pojawia się określenie „hor-
tulanus”. Oznaczało ono w ówczesnym języku urzędowym odpowiednio: 
kmiecia, chłopa uprawiającego ziemię i ogrodnika – rolnika, który nie po-
siadał własnego gruntu, lecz jedynie dzierżawił lub służył na cudzym polu. 
Metryki innych rodzin znajdujące się w parafii Rzochów, a także Ropczyce, 
Ocika czy Huciska nie wskazują, że mieszkała tam szlachta. Inne rodziny to 
też kmiecie, rolnicy, zagrodnicy bez własności. W XIX wieku część rodziny 
przeniesie się do Rzeszowa, gdzie zajmą się działalnością kupiecką. Jej po-
tomkowie mieszkają tam do dzisiaj, posługując się nazwiskiem Czechnicki.

Dobra ziemskie na terenie parafii Rzochów przeszły kolejno w  ręce 
Mieleckich, Lubomirskich (1616–1720) i  Sanguszków (1720–1753). Tych 
samych, którzy wcześniej posiadali ordynację, na terenie której mieszkali 
Cechniccy na Wołyniu. Za mało to, by czynić założenia, że podkarpacko-
-małopolska gałąź wywodzi się z  tej samej rodziny, której jakiś potomek 
przeniósł się tam w czasach Sanguszków i zatracił swe szlachectwo, zwłasz-
cza że Czechniccy mieszkali tu co najmniej od kilku pokoleń. Pojawia się 
także inna możliwość. W  historii rodziny mamy przypadki „udzielania” 
nazwiska. W 1737 roku w majątku wspominanego już Michała Cechnickie-
go (Czechnickiego), i  jego żony Emercjanny Urszuli, córce nieznanej bli-
żej Apolonii, urodzonej z niesakramentalnego związku z woźnicą z dworu 
w Janiewiczach nieopodal Brześcia, nadano nazwisko Czechnicka, by nie 
żyła w „niesławie”. Być może w analogiczny sposób uzyskał to nazwisko 
ktoś z tej linii. Istnieje zatem wiele możliwości i domniemań w tej kwestii, 
których nie uda się nam rozstrzygnąć.

Warto jednak kilka słów poświęcić amerykańskiej gałęzi Cechnickich, 
z którą nawiązano kontakt i utrzymywano w poczuciu posiadania wspól-
nego przodka. Wojciech Czechnicki urodzony w 1843 roku we wsi Leszcz-
cze został błędnie utożsamiony przez Zbigniewa z Albrechtem z Krasiłowa. 
Wojciech miał syna Antoniego (1888–1959), który udał się do USA, szukając 
lepszego życia, a jego nazwisko w Ameryce zgubiło literę „z”. John Walter 
przybyły do Polski w poszukiwaniu korzeni był jego synem. W USA Antho-
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ny pracował jako kamieniarz. Tam ostatecznie przyjęła się forma nazwiska 
Cechnicki i tak już zostało. Bratu Janowi Czechnickiemu co miesiąc przesy-
łał z USA 10 dolarów dla matki. Ożenił się w 1913 roku z Anielą Wieliczek, 
w USA to Nelly Velichek, z którą miał siedmioro dzieci. Na zachowanych 
zdjęciach z lat pięćdziesiątych widać, że w przypadku Anthony’ego Cech-
nickiego spełnił się amerykański sen. Widzimy go bowiem w eleganckim 
stroju, jaki nosili robotnicy i  klasa średnia w  czasach ekspansji kultury 
amerykańskiej na cały świat. Umarł w 1957 roku. Obecnie w USA żyją jego 
liczne wnuki i prawnuki. 

Wspomnieliśmy o  wysyłaniu pieniędzy przez Anthony’ego do brata 
Jana, który pozostał w  Polsce. To doprowadzi Zbigniewa do kolejnej po-
myłki. W 2004 roku odkrywa istnienie innych Cechnickich w Polsce, któ-
rzy mieszkają na zachodzie kraju. Jest ich praktycznie tylu, ilu Cechnickich 
z  linii zapadynieckiej. Natychmiast nawiązuje kontakt i  wymienia infor-
macje, buduje kolejne hipotezy i nieopatrznie łączy rozmaite wątki gene-
alogiczne. Uznaje, że w USA i Polsce żyją członkowie tego samego rodu, 
bo amerykańscy są potomkami Wojciecha, brat zaś Antoniego Jan, który 
pozostał w Niwiskach i otrzymywał od niego pieniądze, przeniósł się pod 
Kołomyję po śmierci żony i  tam zawarł drugi związek małżeński. W  ten 
sposób wszystko zaczyna stanowić całość, co cieszy starego lekarza. Histo-
ria bowiem rodziny wydaje mu się kompletna.

W rzeczywistości Janów było dwóch. Brat Antoniego był od niego starszy. 
Urodził się w 1878 roku. Tymczasem, jak się okazało, w Ukrainie pod Koło-
myją w rejonie Stanisławowa mieszkał inny Jan Cechnicki, urodzony w 1886 
roku. Zbigniew uznał, że przeprowadził się tam z Niwisk, gdy zmarła jego 
żona. Jan z Kołomyi miał żonę Petronelę i doczekał się własnych dzieci. 

Skąd Cechniccy przybyli do tej części Ukrainy? Nazwisko zapisywano 
podobnie jak w podkarpackiej linii Czechnickich, a ich obecność datujemy 
od czasów Macieja Golimonta. Jednak w żaden sposób nie możemy powią-
zać ich z  jego osobą. Już w 1609 roku znajdujemy informację o Czechni-
ckim, urzędniku dworskim we wsi Sołotwińce, który nie był szlachcicem, 
a nosił imię Wojciech. W 1784 roku w miasteczku Gwoździec w tej części 
Ukrainy na świat przychodzi Jan Cechnicki, syn Jana i  Konstancji. Jan 
był mieszczaninem, na co wskazuje użyte we wpisie metrykalnym sło-
wo „honesti”. Rodzina mieszka w rejonie Stanisławowa aż do XX wieku.  
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W odróżnieniu od linii zapadynieckiej mieli więcej szczęścia, okolice bo-
wiem Stanisławowa znalazły się po odzyskaniu niepodległości na terenie 
II Rzeczypospolitej na skutek postanowień traktatu ryskiego. Ich udziałem 
nie były więc wydarzenia z lat trzydziestych na wołyńskiej Ukrainie. Ro-
dzina miała szczęście przetrwać te lata w niepodległej Polsce. Po II wojnie 
światowej zostali poddani w  latach 1945–1947 przymusowej repatriacji. 
Cechniccy z przedwojennej polskiej części Ukrainy znaleźli się w ten spo-
sób na Dolnym Śląsku i Pomorzu. Jan Cechnicki zmarł w 1946 roku nieopo-
dal Zgorzelca. Potomkowie Cechnickich spod Kołomyi mieszkają obecnie 
w Gdańsku oraz w miejscowościach województwa dolnośląskiego. 

Także w  udokumentowanych dziejach tej rodziny nie ma informacji 
o szlachectwie. Zatem nie sposób połączyć trzech linii: wołyńskiej, która 
wywodzi się od Macieja Golimonta, ukraińskiej i podkarpackiej. Nazwisko 
jest, jak wiemy, niezmiernie rzadkie, co sprawia, że nie sposób zrozumieć, 
jak mogło pojawić się niezależnie w kilku miejscach, co było częste w przy-
padku popularnych nazwisk. Być może nadał im je jakiś właściciel dóbr 
o nazwisku Cechnicki, a być może wszyscy mieli niegdyś wspólnych przod-
ków, lecz okoliczności pozostaną nieznane. Jedynie badania DNA mogą to 
potwierdzić.

Tego wszystkiego nie wie jednak Zbigniew, kiedy ma możliwość ujrze-
nia Zapadyńców.



Andrzej, Krzysztof, Mirosław, 
Zbigniew i Miłosz Cechniccy, 
Zapadyńce 2005
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Powrót do Zapadyńców

J est 2005 rok. Zbigniew Cechnicki ma 78 lat, coraz bardziej ciąży mu 
starość. Dzieło jego życia wciąż nie jest zakończone, wciąż pojawia-
ją się nowe pytania i zagadki dotyczące genealogii rodu. Zastanawia  

	 się, jak mogła wyglądać rodowa siedziba Cechnickich w  Zapadyń-
cach. Niespodziewanie dostaje szansę na spełnienie marzeń, przynajmniej 
w części, i poznania zaginionego kresowego świata. Jego syn Krzysztof po-
łknął bakcyla wędrówki tropem Cechnickich już kilkanaście lat wcześniej. 
Teraz proponuje, aby udali się wspólnie tam, gdzie Cechniccy mieszkali 
przez pokolenia. 

Zgodnie z tym, co odkryli Zbigniew i Bogdan, Cechniccy mieszkali tam 
od 1860 roku, gdy zostali sprowadzeni z Kobrynia. Nie wiedzą jeszcze, że 
gdzieś zginęło im 200 lat historii, że ród liczył wielu potomków od czasów 
kobryńskiego proboszcza Piotra. Na skutek jednej z wielu nieścisłości i po-
myłek genealogicznych uważają, że prosto z Kobrynia Cechniccy udali się 
do Krasiłowa, następnie Gwidon w 1860 roku osiadł w Zapadyńcach. Bog-
dan był co prawda nieco zdziwiony, gdy odwiedził Kobryń i okazało się, że 
kościół wybudowano w 1862 roku. Wszystko się wyjaśniło, gdy dowiedział 
się, że wcześniej była tu starsza, drewniana świątynia. Podobnie Zbigniew 
jest przekonany, że w Zapadyńcach majątek Cechnickich był początkowo 
wielki, liczący 150 dziesięcin, a po latach stopniał do 10. Z czasem nabiera 
przekonania, że była tam rodowa posiadłość od co najmniej 200 lat. Teraz 
chce ją zobaczyć. Wyruszają 19 sierpnia 2005 roku z Klarysewa samocho-
dem z Krzysztofem, docierają tego samego dnia do Lwowa. Przekraczają 
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granicę Ukrainy z Unią Europejską, do której Polska została niedawno przy-
jęta, co jest z punktu widzenia historii tych ziem, Korony, Pogoni i Ukrainy 
czymś zupełnie nowym. Nocują we Lwowie, gdzie następnego dnia dołącza-
ją do nich przybyli z Krakowa: drugi syn Zbigniewa, Andrzej, oraz jego syn, 
wnuk Zbigniewa, Miłosz. Zbigniew jest chyba najbardziej z nich wszystkich 
podenerwowany i pełen emocji. Nie sądził bowiem, że jego marzenie się 
spełni, że zobaczy dom swojego ojca oraz jego braci. Przez lata genealogicz-
nych poszukiwań przeszłość nabrała dlań osobistego charakteru.

Jadą w kierunku Płoskirowa, czyli Proskurowa, który od 1954 roku nosi 
nazwę Chmielnicki. Zbigniew po drodze wyjaśnia synom oraz wnukowi ro-
dzinne koligacje i niejasności, tłumiąc swe zdenerwowanie. Wreszcie do-
cierają do miasta, w którym nie zachowała się drewniana zabudowa, jed-
nak można znaleźć budynki z XIX wieku pamiętające czasy Cechnickich. 
Być może o tym myśli Zbigniew, gdy patrzy na kino, kiedyś kościół Świętej 
Anny wzniesiony w  1901 roku. Są cerkwie, budynki szkolne i  kamienice 
z czasów, gdy w Zapadyńcach mieszkali Cechniccy. 

Na miejscu czeka na nich Mirosław, mający 76 lat syn Gabriela, z  ro-
dziną. Jest jego żona Janina i ich córki Irena oraz Gala z mężami i synami. 
Nawet po kądzieli trwa ukraińska linia Cechnickich. Siadają do obiadu, roz-
mowa toczy się po polsku i rosyjsku, nie jest wymuszona. Podane zostają 
smaczne dania regionalne. Mirosław następnego dnia decyduje się wy-
ruszyć jako piąty przedstawiciel mężczyzn z rodziny Cechnickich w dro-
gę, do zapadniętych jam, czyli Zapadyńców. Za nimi jadą Julia Bogdanow, 
wnuczka Jadwigi Goc, wraz ze swą matką. Brak w tym towarzystwie jedy-
nie Bogdana Alfredowicza, zmarł bowiem w 1994 roku, nie dokończywszy 
spisywania wspomnień.

I  tak znaleźliśmy się na początku naszej podróży, w  którą wyruszyli-
śmy wiele kart temu. 21 sierpnia 2005 roku Cechniccy powracają do domu. 
Tam, gdzie ich rodzinna opowieść zyskała nowy wymiar w drugiej połowie 
XIX wieku. Zbigniew zapamięta, że koniec lata w Zapadyńcach jest już po-
czątkiem jesieni. Cała wieś, jak długa i szeroka, zdaje się drgać od nasyco-
nych, dzikich barw. Ciepłe złoto miesza się z miedzią liści, a pagórkowaty 
krajobraz wijący się miękko między kotlinami rozciąga się aż po horyzont. 
Droga przecinająca wieś biegnie jak wstęga zszywająca poszarpany mate-
riał. Przy niej stoją rzędem niewielkie domy, a dalej na zboczach i w zagłę-



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

261

bieniach poukrywane w kępach drzew widać porozrzucane siedliska. Zdają 
się samotne, niemal odcięte od świata, choć przecież zamieszkane.

Z bliska chałupki te okazują się podobne. Skromne, w narzuconym nie-
gdyś przez radziecką władzę rozmiarze: siedem na osiem metrów. Schlud-
nie odmalowane, z niewielką obórką czy chlewikiem za domem, kryte czę-
sto falistym eternitem, z ogródkiem pełnym aksamitek, cynii i dalii, które 
mimo późnej pory roku zaskakują barwą i uporczywym kwitnieniem. Za 
nieco sfatygowanym płotem grzebią w trawie kury, ciche, jakby zmęczone 
wiecznym pilnowaniem podwórza. 

Zapadyńce się zmieniły. Nie ma już dużej kresowej miejscowości tętniącej 
życiem ukraińskich, polskich i żydowskich mieszkańców. Nadal otaczają ją 
pagórkowate tereny, pola i sady śliwowe. Na podwórzach rosną liczne drze-
wa rodzące orzechy. Trudno jednak wyobrazić sobie, jak kiedyś wyglądała 
ta wieś licząca przecież w początkach XX wieku prawie 3 tys. mieszkańców, 
skoro teraz jest ich trzy razy mniej. Wciąż jednak jest tu żywa tradycja susze-
nia śliwek i robienia z nich przetworów, z czego słyną Zapadyńce.

Niewiele jednak ocalało w  czasach sowieckich z  dawnej wsi. Cerkiew 
św. Mikołaja rozebrano w  1937 roku. Materiał budowlany z  tej świątyni 
wykorzystano do wzniesienia między innymi budynku kultury i  domów 
mieszkalnych, co mieszkańcy do dziś wspominają jako „przeklęte budowy”. 
W wielu z nich ciągle były awarie i inne problemy. Cudowna ikona Mikołaja 
Cudotwórcy, która znajdowała się wcześniej w kościele, została wyrzucona 
na śmietnik. Z czasem została jednak odnaleziona i przewieziona do cerkwi 
w pobliskim Krasiłowie, lecz tam ponownie zaginęła i nie wiadomo, gdzie 
dokładnie się znajduje. Na początku XXI wieku w Zapadyńcach zbudowano 
nową cerkiew i wykonano wierną kopię dawnej cudownej ikony. Miejscowi 
wierni otaczają ją szacunkiem i uważają za cudowną. Twierdzą, że miruje, 
wydziela pachnący olej, co jest uznawane za znak boskiej obecności. Dzięki 
temu duchowa ciągłość świętych miejsc w Zapadyńcach została symbolicz-
nie przywrócona, mimo historycznych zniszczeń.

Nie ma już jednak tradycyjnej zabudowy wiejskiej, drewnianych cha-
łup z dwuspadowym dachem, stodół i małych budynków gospodarczych. 
Gdy mieszkali tu Cechniccy, domy miały konstrukcję zrębową. Były skrom-
ne, często kryte strzechą lub gontem, a wokół rozciągały się przydomowe 
ogrody i sady. W latach trzydziestych wraz z kolektywizacją pojawiły się 
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pierwsze struktury kołchozowe. Zabudowa wsi zaczęła się zmieniać. Obok 
starych domów zaczęto wznosić wspólne magazyny, spichlerze, chlewnie 
i inne zabudowania, zazwyczaj z cegły. Przestrzeń została częściowo prze-
kształcona w  gospodarstwo wspólnotowe. W  okresie powojennym poja-
wiła się fala modernizacji. Wiele starych drewnianych domów zastąpiono 
prostymi murowanymi budynkami, często z  prefabrykatów. Budynkami 
przypominającymi klocki, z płaskimi dachami. Po 1991 roku wiele obiek-
tów gospodarczych przekształcono w prywatne magazyny lub warsztaty. 
Wieś zyskała nową dynamikę. Mieszkańcy zaczęli budować domy, często 
murowane z pustaków lub cegły, z estetycznymi elewacjami, ganeczkami 
i  ogrodzeniami. Wprowadzono nowe materiały budowlane, a  Zapadyńce 
upodobniły się do innych zachodnioukraińskich miejscowości.

Jedyne, co zostało, to mozaika pól. Szachownica, na której stoją zabu-
dowania. 

Od miejscowych dowiadują się, że do dawnego siedliska Cechnickich 
można dojść dwiema drogami. Jedna krótsza, mająca niespełna dwa kilo-
metry, wiedzie miedzami, przez pola, ścieżką wydeptaną jeszcze przez tych, 
którzy wozili siano i ziemniaki z oddalonych zagajników. Druga, znacznie 
dłuższa, bo czterokilometrowa, jest boczną polną drogą. Bardziej widmem 
drogi niż realną trasą. Po deszczu nieprzejezdną nawet dla ciągnika, a co 
dopiero dla samochodu, bo błota po opadach jest sporo. Andrzej, Mirosław 
i Miłosz wybierają drogę piechurów, przez łąki, pod wiatr, z szelestem su-
chych traw pod butami. Idą bez słowa, w napięciu, jakby każdy krok przy-
bliżał ich nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie ku wspomnieniom, które 
czekają na wzgórzu. Z dala, na tle nieba przetykanego chmurami, Zbigniew 
widzi ich sylwetki. Ciemne, wyraźne na tle jasnego zbocza. Dają znaki. Ma-
chają rękoma z  taką gorączką i  radością, że nie ma wątpliwości: znaleź-
li. Miejsce urodzenia Mirosława. Dom już nieistniejący, ale wciąż obecny 
w świadomości tych, którzy przyszli go szukać. Krzysztof ze Zbigniewem 
podjeżdżają bliżej terenowym samochodem.

I  tak oto stoją razem trzy pokolenia, pięciu przedstawicieli rodu Cech-
nickich, na łagodnym wzniesieniu, skąd jak na dłoni widać szeroko rozcią-
gające się żółte rżyska. Patrzą na dawną rodzinną ziemię leżącą na granicy 
Wołynia i Podola. W dole, w cieniu wysokich drzew było gniazdo rodzinne 
Cechnickich. Było. Na miejscu dawnego domu stoi mała chałupka z przytulo-
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ną do niej niską obórką. Żadnego śladu po zabudowaniach, które tak wyraź-
nie tkwią w dziecięcych wspomnieniach Mirosława. – Było – powtarza z ci-
chym żalem, jakby sam chciał się przekonać, że to naprawdę już przeszłość.

Gościnność obecnej gospodyni zdobywają dzięki słodkiemu upominko-
wi z Polski –„Ptasiemu mleczku”. Mieszka skromnie, tylko we dwie osoby 
– ze starą ciotką. Dom niewielki, ale zadbany, jakby z wdzięcznością ko-
rzystający z każdego dnia. Wspinają się z powrotem na pagórek. I choć nie 
zmienił się ani wiatr, ani światło, jakoś od razu zrobiło się weselej. Do gru-
py podchodzą bliscy sąsiedzi, Bobowscy, całą rodziną. Zbigniew się przed-
stawia i rozmawia. Wzbudza to niemałe zdumienie. W domu, daleko stąd, 
są bowiem zdjęcia ich dziadka w starym, rodzinnym albumie. Okazało się, 
że dziadek był rówieśnikiem i  wojskowym kolegą Wincentego. Świat się 
zamknął na chwilę w kręgu dobrze znanych nazwisk i fotografii w sepii.

Ostatnie spojrzenie na rodową siedzibę i udają się na wiejski cmentarz. 
Cisza i  chłód wieczoru osiadają na ramionach, jakby chciały przytłumić 
kroki i przygasić myśli. Przed nimi, widoczny z oddali, stoi prosty dębo-
wy krzyż wbity głęboko w ziemię, jakby sam stał tu od wieków, czuwając 
nad tym miejscem. Nieoszlifowany, ciosany siekierą, z wyraźnymi śladami  

Miejsce dawnego siedliska Cechnickich, Zapadyńce 2005
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czasu i  pogody, oddziela stary cmentarz, dziki, zapomniany, zarośnięty 
dwumetrową dziczą, od nowej części nekropolii.

Po lewej stronie nowsze mogiły. Starannie utrzymane, z granitowymi 
pomnikami i  tablicami wypisanymi cyrylicą. Nazwiska rosyjskie, ukra-
ińskie. Tylko gdzieś nieśmiało, z  rzadka, przemknie nazwisko o  polskim 
brzmieniu. A  jednak i  tam, jakby nieco wstydliwie, przetrwała pamięć 
o  tych, którzy byli tu wcześniej. Pod starym krzyżem Cechniccy stawia-
ją znicze. Małe ogniki ustawione w krąg jak ciche świadectwo obecności. 
Przysiadają w trawie. Czas na chwilę przystanął. Wpatrują się w płomyki. 
Każdy z myślami o swoich. O tych, którzy tu spoczywają, i o tych rozsia-
nych po świecie. Matka Julii prowadzi modlitwę. Zbigniew czuje, jak zmrok 
zagęszcza się wokół, a płomienie świec zdają się migotać żywiej, mocniej.

I wtedy, niespodziewanie, pojawiają się prawosławni mieszkańcy, któ-
rzy przyszli na cmentarz w swoich sprawach. Zatrzymują się, słysząc mod-
litwę i pieśń. Podchodzą do krzyża. Nikt nie mówi nic, ale gest, spojrzenie, 
wspólne milczenie znaczą tu więcej niż słowa. Jakby w tej chwili, ponad 
językami i historią, wszyscy stali po jednej stronie.

Cechniccy wrócili do domu.
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◊
Dalsza wyprawa poprowadzi ich do Kamieńca Podolskiego, gdzie zoba-

czą dawną twierdzę opisywaną przez Sienkiewicza w „Panu Wołodyjow-
skim”. Nocują w  Chmielnickim, po czym udają się do Czerniowców, na 
granicę z Mołdawią, gdzie mieszka rodzina Anny, siostry Mirosława i córki 
Gabriela. Zbigniew poznał Annę, gdy ta przybyła do Polski kilka lat temu. 
Wśród polskich Cechnickich cieszyła się niesamowitą sympatią. Potem za-
brała ją choroba. Teraz zapalają znicze na jej grobie i  spotykają się z  jej 
dziećmi.

Zbigniew wraca do Klarysewa. W styczniu kolejnego roku spisuje opo-
wieść o powrocie Cechnickich do Zapadyńców.



Zbigniew i Krzysztof Cechniccy, 
Konstancin 2007
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Koniec i początek  
opowieści

J est 2009 rok. Niestrudzony kronikarz rodu, badacz i  poszukiwacz 
odchodzi. Nie wszystkie tajemnice zostaną przez niego odkryte, nie 
wszystkie pomyłki wyjaśnione. I jeśli jego ojca żegnał tłum ludzi, to  

	 ten, który towarzyszy mu w ostatniej drodze, wydaje się jeszcze więk-
szy. 26 kwietnia 2009 roku ludzi jest tak dużo, że nie mieszczą się w kla-
rysewskim kościółku, a policja jest zmuszona zamknąć na długi czas głów-
ną drogę do Warszawy, aby konwój żałobników mógł wyjechać w ostatnią 
drogę na powsiński cmentarz. Oprócz opowieści o dziejach rodziny przed 
śmiercią spisze jeszcze wspomnienia z  Jeziorny, w  której się wychował. 
Wspomni także tutejszą żydowską społeczność, którą Niemcy zamordo-
wali podczas wojny. Została ona całkowicie zapomniana, podobnie jak co-
dzienność polskich ziemian w Zapadyńcach. Być może dostrzeże tu pewne 
podobieństwa. Przywróci pamięć o jednych i drugich.

Swą pasją zarazi inne osoby. Jego syn Krzysztof zacznie sam zbierać i po-
rządkować materiały, nie tylko o rodzinie Cechnickich, lecz również doty-
czące Bazińskich, Reisingów i  Gesingów, czyli rodzin swej matki. Przede 
wszystkim jednak zaczyna weryfikować wszystkie zgromadzone przez ojca 
wspomnienia i opowieści. Rozpoczyna się niezwykle żmudne poszukiwanie 
oryginalnych dokumentów: metryk, aktów ślubów i  zgonów, listów prze-
wozowych ze statków przewożących pasażerów do Ameryki, paszportów, 
notatek prasowych z obydwu stron oceanu. Ta gigantyczna praca zaczyna 
przynosić efekty. Krzysztofowi Cechnickiemu udaje się wyjaśnić wiele nie-
jasności w  historii rodu pieczętującego się herbem Pokora. Jednocześnie 
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zostają obalone niektóre teorie pielęgnowane przez lata, jak choćby ta o bar-
dzo bliskim pokrewieństwie z  amerykańskimi czy żyjącymi w  zachodniej 
Polsce liniami rodziny. 

Obecnie w Polsce mieszkają 72 osoby noszące nazwisko Cechnicki:  
28 mężczyzn i 44 kobiety. Są to dwie linie – wołyńska i kołomyjska. Czech-
nickich jest jeszcze mniej, 8 mężczyzn i 14 kobiet, mieszkających wyłącznie 
w Rzeszowie. Są to potomkowie linii z Niwisk. Na terenie Białorusi, Ukrai-
ny i Federacji Rosyjskiej żyją potomkowie linii wołyńskiej. W USA są wnuki 
i prawnuki Antoniego i Anieli z Niwisk z Podkarpacia, spokrewnieni z miesz-
kańcami Rzeszowa. Trzy linie, bo nazwiska są jednak różne. Zagadką pozo-
staje zniknięcie Czechnickich z ziemi brzeskiej. Bo choć męska linia admi-
nistratorów Czernawczyc zgasła na początku XIX wieku wraz z Michałem, 
a dzieci jego siostry Marianny nosiły nazwisko Radziwiłł, to – jak pamiętamy 
– w XVIII wieku mieszkało tam jeszcze kilka osób noszących to nazwisko, 
choć nie było możliwe powiązanie ich z resztą rodziny. Ostatnie informacje 
o ich istnieniu pochodzą z 1860 roku, gdy przed uwłaszczeniem mieli licz-
nych chłopów pańszczyźnianych. Brak ich jednak na liście posiadaczy ziem-
skich Grodzieńszczyzny w  dwudziestoleciu międzywojennym, a  także nie 
odnaleziono ich na terenie obecnej Białorusi. W Polsce nie ma ich potom-
ków. Liczna linia zamieszkująca w XVIII wieku ziemie wokół Brześcia zniknę-
ła, jak się wydaje, bez śladu. Jedynie gałąź, która przeniosła się na południe, 
na Wołyń, wciąż istnieje. W  Polsce mieszka także kilku Golimontowiczów 
i wielu Polakowskich, ale ich losów nie śledziliśmy w naszej opowieści.

Wiemy z pewnością, że Cechniccy wywodzą się z Brześcia, gdzie dotarli 
z pogranicza Mazowsza, ziemi lubelskiej i Litwy. Maciej jest pierwszym od-
notowanym z rodu, ale wcześniej dzieje jego ojca lub dziadka rozpoczęły 
się właśnie gdzieś w tamtym rejonie, jeszcze w XV wieku lub wcześniej. 
Nazwisko dość jednoznacznie wskazuje na wyjście z miejscowości Czecha-
nicze (Ciechanice), a powstało na przełomie XV i XVI wieku. Stamtąd ja-
kiś Ciechanicki wyruszył na wschód szukać szczęścia, po drodze stając się 
Ciechnickim, Cichnickim czy Czechnickim. Jego potomkowie wyruszyli do 
ziemi brzeskiej, następnie na Wołyń. Ta linia nieprzerwanie jest wymienia-
na w herbarzach i metrykach jako szlachecka. 

Zagadką pozostają Czechniccy z  Podkarpacia. Jest to rejon, w  którego 
źródłach historycznych nigdy nie pojawia się informacja o  ich obecności. 
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Dodatkowo, gdy notują ich najstarsze metryki, nie ma mowy o szlachectwie 
tej rodziny. Są chłopami pańszczyźnianymi. Dopóki nie zostanie zbadana 
haplogrupa potomków rodziny z parafii Rzochów i nie znajdziemy innych 
źródeł, musimy zakładać, że ta linia powstała zupełnie niezależnie, być może 
biorąc swą nazwę od nieistniejącej już wsi Ciechanie leżącej u źródeł Wisłoki. 
Linia podkarpacka może mieć inne źródło pochodzenia, ale wymaga to po-
twierdzenia lub wykluczenia. Podobną tajemnicą pozostaje linia z Ukrainy, 
choć rejon ten sprawia, że nie możemy wykluczyć, iż są zstępnymi któregoś 
z Cechnickich. Badając jednak lwowskie metryki z XVIII stulecia, natkniemy 
się na używane w Ukrainie z dawna nazwisko Czehnecki lub Czuhnicki. Także 
je łatwo zniekształcić na Czechnicki, które nosiła kołomyjska gałąź rodziny.

W historii Cechnickich jak w soczewce możemy przejrzeć się w dziejach 
kresowej Polski. Wszak mówimy o polskiej szlachcie, tymczasem jej histo-
ria rozgrywała się na terenach obecnej Litwy, Białorusi i Ukrainy. Przecież 
tak dokładnie wyglądają dzieje Polski. Uczymy się bowiem w szkołach de-
klamować „Litwo, ojczyzno moja”, czytamy „Nad Niemnem” lub o tym, co 
w stepie szerokim robił Skrzetuski. 

W  oficjalnej historii miejscowości Zapadyńce, opracowanej w  Proskuro-
wie, nie ma nawet wzmianki o Polakach i polskiej obecności na Wołyniu i Po-
dolu. Mimo że na Wołyniu polskie ziemiaństwo mieszkało wiele lat, stanowiąc 
istotną warstwę społeczną, zostało z  jego historii wymazane i  to zarówno 
z kart podręczników, jak i eksterminowane fizycznie oraz zruszczone na pole-
cenie Stalina. Nie dowiemy się o losie Polaków, których traktat ryski zostawił 
po stronie ZSRS. W tamtejszych opracowaniach znajdujemy tylko ukraińskie 
nazwiska chłopów, mieszkańców tych ziem, oraz polskich oprawców i posia-
daczy ziemskich, którzy przez lata żywili się krzywdą swych poddanych. Mimo 
upływu lat ta narracja rodem z  sowieckich historycznych ksiąg wciąż jest 
żywa. Nazwisk: Cechniccy, Wiszniewscy czy Kustowscy nie znajdziemy w dzie-
jach Zapadyńców, byli wszak nic nieznaczącymi posiadaczami niewielkich ka-
wałków ziemi. Nie wpisywali się w oficjalną narrację o polskich kułakach. Nie 
byli też Ukraińcami. Więc po prostu o nich się nie mówi. 

Grunty w Zapadyńcach znacjonalizowano i włączono na mocy radzie-
ckich przepisów do kołchozów, potem sowchozów. Polacy nie otrzymali 
za te nieruchomości żadnych rekompensat ani od ZSRS, ani od później-
szej niepodległej Ukrainy, ponieważ nie zawarto żadnej umowy reprywa-
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tyzacyjnej między państwami. Po 1991 roku, kiedy Ukraina zyskała nie-
podległość, rozpoczął się proces likwidacji kołchozów oraz transformacji 
własnościowej wsi. Państwo podzieliło ziemię między byłych pracowników 
kołchozów, nadając im indywidualne udziały. Grunty przekazano również 
gminom i  instytucjom państwowym. Nie przywracano jednak własności 
sprzed czasów ZSRS, nie doszło do żadnej restytucji na rzecz dawnych 
właścicieli, w  tym Polaków. Obecnie ziemie te są własnością prywatną, 
głównie mieszkańców wsi i byłych kołchoźników, oraz państwową lub sa-
morządową. W Zapadyńcach w 2005 roku Zbigniew spotkał nowych właś-
cicieli działki niemających pojęcia, że niegdyś stało tu siedlisko zapewne 
wzniesione przez Gwidona. Po latach radzieckiej władzy nie przyszło im do 
głowy, że ta ziemia mogła należeć do kogoś innego.

W  2021 roku Ukraina zniosła obowiązujące przez lata moratorium 
na obrót ziemią rolną, umożliwiając jej sprzedaż i zakup przez obywate-
li Ukrainy. Od 2024 roku mogą to czynić również osoby prawne, ale cu-
dzoziemcy, w tym Polacy, nie mają prawa kupna ziemi rolniczej, chyba że 
działają przez spółkę zarejestrowaną w Ukrainie. Ziemia ta nie może być 
też formalnie odzyskana przez potomków dawnych właścicieli, ponieważ 
ukraińskie prawo nie przewiduje restytucji mienia z okresu przedwojen-
nego czy z czasów ZSRS. W związku z tym nie istnieje obecnie formalna, 
prawna droga do odzyskania tych ziem przez Polaków. Polska nie prowadzi 
negocjacji z Ukrainą w tej sprawie i nie ma oficjalnych roszczeń państwo-
wych. Działania podejmowane przez środowiska kresowe mają charakter 
przede wszystkim symboliczny lub pamiątkowy. Polegają na dokumento-
waniu dawnego stanu posiadania, ale nie skutkują odzyskaniem własności. 

Zapadyńce i  wieloletnia kresowa obecność potomków Macieja  
Golimonta, na ziemi brzeskiej, rozpłynęły się we mgle historii. Choć na zie-
miach tych pozostali jeszcze jego odlegli potomkowie, polski nie jest już 
ich pierwszym językiem. Powrót także nie jest już możliwy, ale ich przy-
bycie wiązało się z okolicznościami, jakie były udziałem historii tych ziem, 
podobnie jak losy rodziny, która w ślad za zmieniającą się sytuacją tworzą-
cą nowe możliwości wędrowała przez Litwę, Wołyń i Amerykę.

Ten rozdział jest już zamknięty. Przyszłość jak zawsze napisze własną 
kartę, przynosząc wydarzenia, których nie jesteśmy w stanie sobie wyob-
razić, a które staną się tłem dalszej części rodzinnej sagi.
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◊
Czytelnik przebył tę drogę wraz z rodziną, czasem zbaczając na dziejo-

we manowce, plącząc się na niejasnych tropach. Wyjaśnienia wymaga kon-
strukcja pracy. Autor nie bez przyczyny przyjął formę opowieści, sagi ro-
dzinnej, zamiast przedstawiania suchych faktów. Tylko w ten sposób można 
snuć historię rodu pełną wydarzeń ważnych i mniej ważnych, lecz równie 
istotnych, nawet gdy w ich tle dzieją się rzeczy ważkie, stanowiące o dziejach 
kraju. Bo ważniejsza jest zawsze własna perspektywa, a nie daty historyczne, 
o których uczymy się w szkołach, lecz w których cieniu pozostają zawsze lu-
dzie. Przyjęto więc optykę pokazania rodzinnej historii na tle przede wszyst-
kim wydarzeń lokalnych, regionalnych, a nie wielkiej historii, która tworzy 
dzieje, lecz traci się wówczas społeczny kontekst. Gdyby spojrzeć na powyż-
sze w podręcznikowy sposób, Zapadyńce nie stanowiłyby nawet przypisu do 
dziejów Polaków na Wołyniu, będąc jedną z wielu miejscowości o podobnej 
historii. Lecz patrząc przez soczewkę losów Cechnickich, dopiero wówczas 
dostrzegamy, że stanowiły istotną część historii Polski.

Nie oznacza to oczywiście, że zawarte w  książce informacje nie mają 
wartości, gdyż każda, nawet najmniejsza, ma swoje odzwierciedlenie w her-
barzach, metrykach, dokumentach źródłowych. Starano się jednocześnie 
potwierdzić wszelkie informacje pochodzące ze wspomnień, gdyż te jak wia-
domo tracą na wiarygodności wraz z przekazem pokoleniowym, a wspomi-
nający mają tendencję do ubarwiania, koloryzowania i pomijania niewygod-
nych faktów. W kilku miejscach udało się dokonać istotnej weryfikacji, która 
miała znaczący wpływ na wyjaśnienie niejasnych kart w dziejach rodziny.

Niniejsza książka, jak każda praca historyczna, opiera się na wielu źród-
łach, nawet jeśli z racji przyjętej formy gawędy historycznej została pozba-
wiona aparatu naukowego. Należy zatem pokrótce je omówić. 

Pracę rozpoczyna omówienie wyniku badań genetycznych wykona-
nych przez Laboratorium 24 Genetics z Madrytu. Umożliwił on sięgnięcie 
w głęboką przeszłość, co od pewnego czasu staje się standardem w bada-
niach genealogicznych, stanowiąc ich niezwykle istotne uzupełnienie. Ich 
precyzyjna interpretacja była możliwa dzięki merytorycznemu wsparciu 
doktora Łukasza Maurycego Stanaszka, kierownika Pracowni Antropolo-
gicznej w Państwowym Muzeum Archeologicznym w Warszawie, za co au-
tor wyraża podziękowania.
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Staropolskie herbarze wymienione w tekście były podstawą opracowa-
nia pierwszych rozdziałów. Warto zauważyć, że choć nie możemy potwier-
dzić istnienia Dobiesława herbu Pokora, całokształt okoliczności wskazu-
je, iż mógł on być postacią rzeczywistą, która dała początek pojawieniu 
się herbowych w ziemi lubelskiej. Na pytanie, jak późnym apokryfem jest 
opis pielgrzymki rycerskiej, który miał zapoczątkować powstanie herbu, 
nie sposób odpowiedzieć, aż bowiem do publikacji herbarza Niesieckiego 
w 1728 roku nie pojawia się on w żadnym źródle pisanym. Autor zaś odwo-
łuje się do nieznanych i niepublikowanych notatek Paprockiego, których 
nikt oprócz niego nigdy nie widział. Dla dziejów rodziny szczególnie ważna 
jest księga Duńczewskiego, ponieważ autor opierał się na dokumentach, 
jakie udało mu się odnaleźć, a zachowane metryki potwierdzają istnienie 
wielu wymienionych przez niego osób. Tym samym nie można wątpić, że 
Maciej Golimont Cichnicki Polakowski był postacią rzeczywistą, choć po-
zostaje pytanie, jakie właściwie nosił nazwisko, we wspomnianych bowiem 
metrykach jego potomkowie występują pod nazwiskiem Ciechnicki. Lecz, 
jak wspomniano, nie było zamysłem autora śledzenie rodzin Golimuntowi-
czów i Polakowskich. Po Duńczewskim kolejni autorzy zgromadzone przez 
niego informacje wyłącznie powtarzali.

Jak w  każdej tego typu pracy, najistotniejsze są metrykalia. Żyjemy 
w czasach, gdy genealog czy historyk nie jest zmuszony do wertowania za-
kurzonych ksiąg, mogąc korzystać ze skanów i indeksacji. W naszym przy-
padku wykorzystano dwie podstawowe strony internetowe, wokół których 
skupieni są członkowie społeczności indeksacyjnych: https://genealodzy.
pl/ oraz https://wolyn-metryki.pl/, zapoznając się ze wszystkimi metry-
kami, które stanowiły podstawę indeksacji. Zapewne kwerenda ta w przy-
szłości przyniesie dalsze efekty, niniejszą bowiem zakończono w sierpniu 
2025 roku. Być może kolejne zeskanowane metryki powiększą zbiory, a ich 
przyszłe indeksacje ujawnią inne osoby noszące nazwisko Cechnicki we 
wszelkich jego odmianach, przyczyniając się do pogłębienia naszej wiedzy 
i wyjaśnienia zagadek.

W tym miejscu autor pragnie podziękować genealożce Danucie Bekala-
rek, która wsparła go w rozwiązywaniu sekretów przeszłości swą fachową 
wiedzą, a  czasem studziła jego nadmierny zapał badawczy, co pozwoliło 
uniknąć wielu pomyłek. Dzięki niej możliwe stało się także rozwikłanie wę-
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złów trzech linii Cechnickich. Jednakże praca ta nie byłaby możliwa bez 
wcześniejszych ustaleń, jakich Krzysztof Cechnicki dokonał ze wsparciem 
Danuty Mielczarek, związanej ze wspomnianym portalem indeksującym 
wołyńskie metrykalia. W 2022 roku toczyła się już okrutna wojna w Ukra-
inie i wydawało się, że dostęp do jakichkolwiek dokumentów źródłowych 
nie będzie możliwy. Szczęśliwie Danuta Mielczarek, jeszcze przed jej wy-
buchem, miała olbrzymią ilość zeskanowanych dokumentów z ukraińskich 
archiwów. Reszta, czyli odszukanie interesujących archiwaliów, była już 
tylko pochodną olbrzymiej pracy i odrobiny szczęścia. Dzięki pani Miel-
czarek udało się między innymi odnaleźć metryki potwierdzające istnienie 
ojca i dziadka uważanego do tej pory za protoplastę rodziny Gwidona Cech-
nickiego. Ponadto stwierdzić, że jego brat Albert nie miał dorosłych dzie-
ci, od których mogłaby pochodzić linia amerykańska, czy odzyskać księ-
gę szlachecką rodziny Buniewiczów (Tekla Buniewicz była żoną Gwidona 
Cechnickiego). Bez jej pracy ustalenia te nie ujrzałyby światła dziennego. 
Autor wyraża dodatkowo osobiste podziękowania Danucie Mielczarek, jej 
wiedza bowiem i konsultacje prowadzone z nią w toku prac nad niniejszą 
książką naprowadziły go na trop zasobów Archiwum w Żytomierzu, przy-
czyniając się do dokonywania dalszych ustaleń.

Bez Sergieja Panasenki, członka Wszechrosyjskiego Towarzystwa Heral-
dycznego i innych stowarzyszeń heraldycznych z terenów byłego ZSRS, nie 
byłoby możliwe ustalenie, że w 1819 roku Ciechaniccy z Krasiłowa zostali 
wylegitymowani jako szlachta. Niestety, informacja ta pochodzi z wykazu 
opublikowanego w XIX wieku. Nie zdołano odnaleźć szczegółowego zapi-
su legitymizacji Cechnickich, który dałby odpowiedź dotyczącą przodków 
Antoniego z Krasiłowa oraz powiązałby ich z Cechnickimi z Wołynia. Bra-
kuje bowiem wciąż jednego pokolenia. Dokumentów Heroldii z tego okresu 
nie odnalazł także wcześniej Oleg Horowiec, publikujący legitymizacje wo-
łyńskiej szlachty. Niestety kwerenda przeprowadzona w Державний архів 
Житомирської області (Państwowym Archiwum Obwodu Żytomirskiego) 
nie przyniosła oczekiwanych rezultatów. Według tamtejszych archiwistów 
(dane z września 2025 roku) w zasobie archiwalnym we wskazanych zbio-
rach nie zachowały się żadne informacje o nobilitacji Cechnickich w 1819 
roku. Nie powinno to dziwić, ponieważ po ich deklasyfikacji w latach trzy-
dziestych XIX wieku nie było podstaw, by przechowywać te dane w aktach 
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gubernialnych. Uniemożliwia to zatem wskazanie łącznika między Anto-
nim z Krasiłowa a Cechnickimi z Brześcia, choć tropy, jak widzieliśmy, wio-
dą do Ludwika i Kamieniobrodu.

Możemy być jedynie pewni, że Cechniccy wywodzą się od Macieja Goli-
monta, w 1819 roku bowiem legitymowali się szlachectwem sięgającym po-
nad stu lat na podstawie herbowych dokumentów. Brak potwierdzenia jego 
nadania skutkował ich deklasacją w latach trzydziestych XIX wieku, która 
odebrała im nobilitację, podobnie jak tysiącom innych osób w Królestwie 
Polskim i Cesarstwie. Nie znajdziemy więc ich w opublikowanym wykazie 
szlachty wołyńskiej z 1906 roku. Pozostaje mieć nadzieję, że w przyszłości 
zostanie odnaleziony dokument z 1819 roku, opisujący genealogię rodzinną, 
który połączy Antoniego Cechnickiego z XVIII wieku z jednym z członków 
rodziny wymienionym w niniejszej publikacji, żyjącym w XVI wieku.

W książce pojawiło się wiele nazwisk znalezionych nie tylko w metry-
kach, lecz również w różnych opracowaniach. Wiele z nich zostało odnale-
zionych dużo wcześniej. Powstanie tej książki nie byłoby możliwe bez wie-
loletniej pracy Zbigniewa Cechnickiego, który przez 30 lat zbierał materiały 
historyczne i genealogiczne dotyczące osób noszących jego nazwisko. Choć 
wspomniany entuzjazm w wielu miejscach spowodował powstanie węzłów 
i splotów, których rozplątanie i zweryfikowanie kosztowało wiele pracy. Przy 
tym nie wszędzie, gdzie Zbigniew Cechnicki dostrzegł związki, one rzeczy-
wiście istniały. Jednak udał się do ZSRS, by odnaleźć zaginionych członków 
rodziny w erze stalinowskich czystek, czego wagi nie sposób nie docenić. 
Spisał wreszcie liczące wiele kart kroniki i  wspomnienia rodzinne, dzięki 
którym możliwe było snucie tej opowieści. Były one w dużej mierze pod-
stawą zapisanej tu XX-wiecznej historii rodziny. Żmudną pracą była ich 
weryfikacja. Różniły się w szczegółach. Zniekształcenia te wynikały zawsze 
z przekazu, a nie z celowych działań. Wiele istotnych dla niniejszej opowieści 
udało się potwierdzić, a autor weryfikował je, kontaktując się z rozmaitymi 
instytucjami, takimi jak liczne archiwa w USA (Ellis Island, University of To-
ledo, YMCA), czy też przeglądając listy i rejestry promowe oraz dokumenty 
zgromadzone w wielu polskich archiwach. 

Nie można zapomnieć o Bogdanie Alfredowiczu Cechnickim, który przyszedł 
Zbigniewowi w sukurs, badając dzieje rodziny. Przede wszystkim jednak w dobie 
pieriestrojki przyczynił się do ujawnienia losów, które stały się udziałem Alfreda 
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i  Gabriela, a  de facto pozostawały niepotwierdzone. Dokumenty te stanowią 
załącznik do niniejszej pracy. Po 1990 roku Bogdan podjął decyzję o opubliko-
waniu swoich wspomnień. Niestety zmarł w 1994 roku po wydaniu pierwszej 
broszury, która zawierała zaledwie dwa z zaplanowanych dziesięciu rozdziałów. 
Została, rzecz jasna, wykorzystana przez autora niniejszej książki, ze szczegól-
nym uwzględnieniem osobistych wspomnień o Eleonorze Cechnickiej.

Pracę Zbigniewa wspierał, uzupełniał i kontynuował syn Krzysztof, któ-
remu udało się zweryfikować wiele faktów oraz wydać w 2022 roku książkę 
„CECHNICCY. Dokumenty i notatki”. Zebrał w niej gros informacji o rodzi-
nie i po raz pierwszy zweryfikował zebrane do tej pory dane, konsekwen-
tnie opierając się w  swoich badaniach na oryginalnych dokumentach. 
Gdyby nie informacje i dokumenty, które zgromadził, niemożliwe byłoby 
poznanie historii Cechnickich. On także stoi za koncepcją i publikacją tej 
książki. On też namówił jej autora do pracy nad tekstem, który w jej trakcie 
przybierał różne kształty, zmierzając do wersji finalnej. 

Należy także przekazać podziękowania osobom, z którymi korespondowali 
Krzysztof Cechnicki i  jego brat Andrzej, a których spostrzeżenia umożliwiły 
sformułowanie wniosków. Są to językoznawca prof. Wojciech Smoczyński, 
ekspert z zakresu lingwistyki historyczno-porównawczej, oraz Przemysław Ju-
cha, historyk, który badał jako pierwszy pochodzenie herbu Pokora. Ich uwagi 
i spostrzeżenia na temat materiałów źródłowych okazały się niezwykle cenne. 
Załączona bibliografia zawiera wszystkie wykorzystane źródła oraz szczegóło-
we opracowania, dzięki którym możliwe było zrozumienie wielu zjawisk i me-
chanizmów historycznych, między innymi osadzenia drobnej szlachty w re-
jonie Krasiłowa i Starokonstantynowa, procesów legitymizacji i deklasyfikacji 
szlachty w XIX wieku oraz emigracji z tego rejonu do USA i późniejszego po-
wrotu. Pominięto prace ogólnohistoryczne, przedstawiające dzieje regionów 
opisywanych w książce. Wszelkie opisy miejsc i dane natury statystycznej za-
czerpnięto z ówczesnych wydawnictw, również wymienionych w bibliografii.

Autor ma nadzieję, że niniejsza książka jest tą, którą Zbigniew Cechni-
cki chciałby przeczytać i którą sobie wymarzył. Natomiast dla przyszłych 
pokoleń Cechnickich niech stanie się źródłem wiedzy o ich przeszłości.

Czytelnika zainteresowanego szczegółami historycznego warsztatu 
oraz omówieniem źródeł ustaleń poczynionych w publikacji autor odsyła 
do zamieszczonej w dalszej części noty historycznej.
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Nota historyczna

Szczególny rodzaj czytelnika może zadać pytanie o zawarte w niniej-
szej publikacji informacje, anegdoty i  opowieści. Jak wspomniano 
w rozdziale zamykającym narrację o dziejach Cechnickich, podsta-

wę tekstu stanowiły materiały źródłowe. Zgodnie z warsztatem historyka 
i metodologią naukową poddano je stosownej krytyce i w myśl przyjętych 
w historiografii zasad omówiono je wraz z dotychczasowymi publikacja-
mi, choć zdecydowano się przesunąć te ustępy na zakończenie, zamiast 
zamieszczać zwyczajowo na początku. W czasie pracy nad książką posłu-
giwano się wspomnianym warsztatem stanowiącym ogół metod, umie-
jętności i  narzędzi badawczych wynikających z  metodologii naukowej. 
Konstrukcja pracy i  przyjęcie historycznej gawędy jako formy narracji 
wykluczają jednak zastosowanie aparatu w postaci przypisów. Wnikliwy 
czytelnik, nieznający wspomnianego warsztatu i naukowej metodologii, 
może postawić jednak wiele pytań i mieć sporo wątpliwości, dlatego też 
autor zdecydował się w  porozumieniu z  wydawcą rozwiać je, a  pewne 
kwestie uszczegółowić.

W tej części publikacji zawarto zatem omówienie problematyki po-
ruszanej w kolejnych rozdziałach w odniesieniu do jej źródeł. Pominięto 
kwestie wynikające z  wszelkiego rodzaju opracowań i  faktów historycz-
nych ogólnej natury, które jako aksjomaty nie podlegały procesowi badaw-
czemu obejmującemu zakres niniejszej pracy.

1. Między historią a chromosomem
Na podstawie wyników badań udało się uzyskać wiedzę o  haplo-

grupie Cechnickich, co omówiono w  tym rozdziale. Należy założyć, że 
w  kolejnych latach, dzięki dalszym badaniom i  rozwojowi nauki, uda 
się uszczegółowić te informacje. Niestety nie ma analogicznych badań 
reprezentantów linii „amerykańskiej” i  „kołomyjskiej” Cechnickich, co 
uniemożliwiło stwierdzenie, czy rodziny te łączy coś więcej niż tylko 
identyczne nazwisko.
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2. Klucz i Podkowa
Podstawę opracowania rozdziału stanowią informacje zaczerpnięte 

z  historycznych herbarzy będących obszernymi dziełami heraldyczno-
-genealogicznymi. W epoce nowożytnej były uznawane za kroniki dziejów 
polskiej szlachty dokumentujące tysiące herbów i związanych z nimi ro-
dów. Najważniejszym z nich są bez wątpienia „Insignia seu clenodia Regis 
et Regni Poloniae” (ok. 1464–1480) Jana Długosza, będące najstarszym opi-
sem polskim herbów. Kolejnym fundamentem nowożytnej polskiej heral-
dyki są „Gniazdo cnoty” (1578) oraz „Herby rycerstwa polskiego” (1584) 
Bartosza Paprockiego. Wykorzystano także informacje zawarte w  „Orbis 
Polonii” (1641–1643) Szymona Okolskiego, w trzytomowym herbarzu na-
pisanym po łacinie, opisującym herby, ich pochodzenie i  przypisane im 
rody, oraz w „Koronie Polskiej” (1728–1743) Kaspra Niesieckiego, najpopu-
larniejszym herbarzu w okresie staropolskim. Uszczegóławia je „Herbarz 
wielu domow Korony Polskiey y W.X. Litewskiego” (1757) Stanisława Józe-
fa Duńczewskiego. 

Źródła te wraz z omawiającą je literaturą były podstawą analizy i opi-
sów herbu Pokora.

Duńczewski, pochodzenie Cichnickich herbu Pokora, 1757. 
Fragment.
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3. Obrońcy Pogranicza
Ustalenia dotyczące pochodzenia herbu pozwalają na doprecyzowa-

nie miejsca pojawienia się rodziny noszącej obecnie nazwisko znane jako 
Cechnicki. Wykorzystano dodatkowo w tej sprawie wnioski krakowskiego 
historyka Przemysława Juchy zawarte w  liście kierowanym do Andrzeja 
Cechnickiego z 23–24 stycznia 1999 roku (niepublikowany). Przemyślenia 
autora listu w połączeniu z kolejnymi ustaleniami pozwoliły na sformuło-
wanie wniosków dotyczących pochodzenia przodków herbowych Macieja 
Golimonta. Jak słusznie zauważył ów historyk w ślad za „Kroniką” Marcina 
Bielskiego (1597), rozpowszechnienie Podków na Mazowszu wskazuje na 
źródło ich pochodzenia.

Przemysław Jucha rozważał jako miejsce genezy rodu miejscowość Ci-
chinicze na Białorusi. Jednakże dzięki niepublikowanym uwagom prof. 
Wojciecha Smoczyńskiego na podstawie analizy językowej, przeprowadzo-
nej na prośbę prof. Andrzeja Cechnickiego, należy uznać to za niemożliwe. 
Wersja zapisu nazwiska zawierająca wariant „Ciechn” jest bowiem pol-
skojęzyczna. Ponadto ten wybitny językoznawca slawistyki historyczno-
-porównawczej wskazuje, że wersje zawierające cząstki „Cech” i „Czech” 
są obcojęzyczne, ponieważ podlegają dwojakiej substytucji podstawowej 
w  językach, które nie znają sekwencji fonetycznej „Cie”, czyli w  rosyj-
skim i ukraińskim. Wyjaśnia to zapisywanie nazwiska na Litwie i Rusi jako 
Czechnicki lub Cechnicki, w szczególności widoczne w zapisach metrykal-
nych od momentu przybycia rodziny na Wołyń w późniejszych stuleciach. 
Biorąc pod uwagę fakt, że wszelkie najstarsze znane zapisy zawierają wa-
riant „Ci”, dopiero z biegiem lat go tracąc, należy potwierdzić na podsta-
wie warstwy fonetycznej, iż nazwisko wywodzi się z terenu pogranicznych 
ziem polskich, a noszący je przybyli w rejon Brześcia z zachodu.

Oczywiście znana w najstarszym zapisie forma „Cichnicki” nie wywo-
dzi się bezpośrednio z imienia bądź przydomku, lecz jest raczej typem na-
zwiska odmiejscowego. Zatem wykluczyć należy zdecydowanie rozważaną 
przez Przemysława Juchę miejscowość Cichinicze położoną na Białorusi. 
W najstarszych bowiem zapisach w metryce litewskiej z 1493 roku i w kan-
celaryjnych z 1556 roku miejscowość ta to Tichinicze. Na podstawie kwe-
rendy źródłowej stwierdzono, że polska forma „Cichinicze” rozpowszech-
niła się później. Pojawia się w polskiej tradycji językowej w drugiej połowie 
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XIX wieku, gdy zaczęto adaptować współczesną białoruską wymowę do 
polskiej ortografii. Taki zapis ustalił się ostatecznie po publikacji „Szpitala 
w Cichiniczach” Melchiora Wańkowicza. Sprawiło to, że obecna białoruska 
nazwa miejscowości jest zapisywana analogiczne jak polska, choć w języku 
rosyjskim wciąż pozostaje w zapisie w postaci pierwotnej, która raczej wy-
klucza możliwość, by wywodzić z niej nazwisko rodziny.

Geneza Cechnickich wskazuje na pochodzenie z rejonu pogranicza ziem 
polskich, pozostając w zgodzie z częścią legendy o obronie przed Tatarami 
ziemi lubelskiej, na terenie której znajduje się miejscowość nosząca obec-
nie nazwę Ciechanki. Została zidentyfikowana przez badaczy zajmujących 
się geografią średniowiecznych ziem polskich jako historyczne Ciechanice 
(w zapisie z 1317 roku).

Niestety nie ma informacji pozwalających rozstrzygnąć, czy Cichniccy 
pierwotnie zyskali nadania w tej miejscowości, czy też nazwisko wywie-
dziono jako przydomek odmiejscowy w późniejszym czasie. Istotnym łącz-
nikiem geograficznym z tym rejonem, choć o charakterze spekulatywnym, 
jest fakt, że niepotwierdzony źródłowo Dobiesław miał bronić Lublina 
przed Tatarami, a w rejonie tym leżą Ciechanice. Najnowsza historiogra-
fia wskazuje, że powstanie rodów gniazdowych było związane z nadaniami 
oraz kolonizacją w XIV–XVI wieku tego rejonu, co jest zgodne z ustalenia-
mi poczynionymi w niniejszej pracy.

Wszystkie podane informacje źródłowe oraz natury naukowo-faktogra-
ficznej pozwalają na uzasadnione wnioskowanie odnośnie do pochodzenia 
członków rodziny. 

4. W ogniu ciągłych wojen
Przywoływany w książce hymn pochwalny pochodzi z ogłoszonej dru-

kiem w 1617 roku publikacji zawierającej utwory uczniów łuckiego kole-
gium pod charakterystycznym dla epoki barokowym tytułem „Applavsvs 
Quos in desideratissimum Poloniae & Sueciae Principem, serenissimvm 
Wladislavm Sigismvndvm”. Jej wydawcą był Franciszek Cezary (ok. 
1583–1651), jeden z najwybitniejszych krakowskich drukarzy i wydawców 
w XVII wieku. Hymny pochwalne uczniowie kolegium sporządzali z racji 
fundacji placówki przez Wazów. Tłumaczenia podjął się profesor Marcin 
Spyra z Uniwersytetu Jagiellońskiego.
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Informacje dotyczące potomków Macieja pochodzą ze wspomnianego 
dzieła Duńczewskiego, a  potwierdzają i  uzupełniają je znacząco rejestry 
podymnego, czyli staropolskich spisów podatkowych rejestrujących liczbę 
dymów (domów). Ogłoszone drukiem jako „Metryka litewska. Rejestry po-
dymnego, województwo brzeskie litewskie 1667–1690” przez Andrzeja Ra-
chubę (2000) zawierają nie tylko informacje o majątkach Cechnickich w zie-
mi brzeskiej, lecz także o kolejnym członku rodziny o imieniu Bonifacy.

5. Między lojalnością a przemocą
Informację o  udziale Andrzeja Cichnickiego w  odsieczy wiedeńskiej 

znajdziemy na listach ogłoszonych drukiem na podstawie spisów źródło-
wych z 1883 roku jako „Spis Rycerstwa Polskiego walczącego z Janem III. 
pod Wiedniem oraz Szyk Bojowy Wojsk Polskich i sprzymierzonych dnia 12 
Września 1683 r. Na pamiątkę dwóchsetnej rocznicy obchodu zwycięztwa 
pod Wiedniem”, która stanowi istotną pozycję źródłoznawczą w tej kwestii. 

Jak zaznaczono, nie jest do końca pewne, czy można go zidentyfikować 
z  Andrzejem wymienionym przez Duńczewskiego, który doczekał się syna 
Michała. Jednakże z  uwagi na całą naszą wiedzę o  Cechnickich, taki wnio-
sek można uznać za uzasadniony. O wydarzeniach w Deminiczach i historii 
z Przebendowską mamy bogatą bazę źródłową. W Archiwum Głównym Akt 
Dawnych (AGAD) w Archiwum Warszawskim Radziwiłłów znajdują się liczą-
ce 465 stron akta dotyczące małżeństwa Jana Mikołaja Radziwiłła z  Dorotą 

Fragment skargi złożonej 18.IX.1717 r. przed urzędnikami grodzkimi w Brześciu 
Litewskim na Przebendowską gdzie mowa jest o pobiciu kijami, (zb. AGAD.)
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Henriettą Przebendowską oraz starań o  przeprowadzenie separacji, wśród 
których zawarte są na k. 53–53 dokumenty dotyczące skargi złożonej przez 
Andrzeja na Przebendowską po incydencie, z których zaczerpnięto źródłowe 
cytaty. W aktach tych na k. 62–53 można znaleźć także wypis z akt grodzkich 
brzesko-litewskich, w którym administrator Czernawczyc prosi o łaskę pańską 
w związku z zaistniałą sytuacją. Informacje dotyczące potomków Andrzeja za-
warte u Duńczewskiego znacząco wzbogaciły metryki chrztów z parafii z zie-
mi brzeskiej. Są to przede wszystkim metryki parafii czernawczyckiej, których 
oryginały znajdują się w AGAD. Posłużono się oczywiście skanami i indeksa-
cjami znajdującymi się na portalu Geneteka.Genealodzy.pl. Akty chrztu z lat 
1734–1942 wymieniają licznych potomków Michała i Emercjanny.

Osobnego omówienia wymaga kwestia ich syna Jakuba i  jego rodziny. 
W toku bowiem prac nad daną pozycją udało się ustalić, że błędna jest data 
w zapisie dotyczącym jego ślubu w tzw. Tekach Dworzaczka, czyli w wyciągach 
z regestów metryk i testamentów z XV–XX wieku, będących dziełem wybitnego 
polskiego historyka i genealoga prof. Włodzimierza Dworzaczka. Wydaje się, że 
w tym przypadku zapis powtarzany w powstałych na jego podstawie kolejnych 
publikacjach był błędny. Wnioski wskazujące na mylną datację ślubu opisano 
w tekście głównym, w żaden bowiem sposób Jakub nie mógł zawrzeć związ-
ku małżeńskiego z Anną z Owsianych w 1781 roku, skoro ich dzieci urodziły 
się w latach siedemdziesiątych, co bezpośrednio wynika z informacji o wieku 
ich córki Marty Marianny podanej w jej nekrologu w „Kurierze Warszawskim” 
(odpowiednio numery 278, 282 i 284 z 1858 roku) oraz z analogicznej informacji 
pochodzącej z parafii św. Krzyża, zawartej w akcie zgonu Michała Cechnickiego, 
który zmarł „na kaszel” 25 listopada 1820 roku w Warszawie i został „opatrzony 
sakramentami świętymi, pochowany na cmentarzu parafialnym”.

Nekrolog prasowy  
Marty Marianny  
Radziwillowej  
z d. Czechnickiej, 1858 
(Kurier Warszawski)
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Sprawa tej rodzinnej koligacji wymaga nieco dogłębniejszego wyjaś-
nienia, jak bowiem wskazano w tekście książki, Marta Marianna umykała 
dotąd badaczom genealogii. Informację, że była ona córką Jakuba i Anny 
z  Owsianych podaje jedynie Teodor Żychliński („Złota księga szlachty 
polskiej”, t. 21, 1899) przy okazji omawiania koneksji Niemcewiczów. Po-
wyższe potwierdzają listy znajdujące się we wspomnianym już w AGAD 
Archiwum Warszawskim Radziwiłłów, gdzie w  dziale V pod sygn. 2287 
znajdziemy korespondencję z matką Marty Marianny, Anną Ciechnicką, 
zamieszkującą w Czernawczycach. Przy czym dla Marianny, jak wynika 
z listu, było to miejsce dorastania i zamieszkania. Wyjaśnia to okoliczno-
ści nawiązania relacji z ks. Dominikiem Radziwiłłem, u którego Jakub peł-
nił funkcję administratora. Zapewne na skutek poparcia ks. Radziwiłła 
został on w 1776 roku cześnikiem w Lidzie, którą to informację przynosi 
nam zarówno Adam Boniecki (1900), jak i potwierdza Czesław Malewski, 
autor publikacji „Rodziny szlacheckie na Litwie w XIX w. Powiaty lidzki, 
oszmiański i wileński” (2016). Warto też zauważyć, że w bibliotece Uni-
wersytetu w Wilnie zachował się dokument z 1795 roku, w którym ks. Do-
minik Radziwiłł pozywa o zaległe należności wiele osób, wśród których 
są „Jakob i Antonina (sic!) z Owsianych Czechniccy cześnikowie lidzdzy” 
(sygn. IV 30273). Kwestia koligacji rodzinnych Marianny Marty wydaje 
się więc być udowodniona i  nie wymaga dalszych wyjaśnień. Niestety 
nie zdołano na podstawie poszukiwań metrykalnych odnaleźć i potwier-
dzić informacji dotyczącej jej trzeciego dziecka, zmarłego przedwcześnie 
syna, którą znajdziemy we wspomnieniach Michała Radziwiłła, publiko-

Fragment korespondencji Anny Ciechnickiej (AC) z córką Marianną,  
10.VIII.1801 r. (Zb. AGAD)



Cechniccy

284

wanych pod tytułem „Nieborów i Puławy w pierwszych latach po ostat-
nim rozbiorze Polski” (1880).

W przypadku brata Marty Marianny, czyli Michała, natrafiono na 
dokument w  zasobach archiwalnych Uniwersytetu Wileńskiego (sygn. 
990012519651008452), będący listem z 1790 roku rektora szkoły działają-
cej w Bielsku Podlaskim pod auspicjami Komisji Edukacji Narodowej. In-
formacje dotyczące nagrodzenia Michała za wyniki w nauce znajdujemy 
także w  publikacjach: Jerzy Flisiński „Szkoły bialskie w  XVII–XX wieku, 
monografia I Liceum Ogólnokształcącego im. J.I.” (1998) oraz w „Raporty 
generalnych wizytatorów szkół Komisji Edukacji Narodowej w  Wielkim 
Księstwie Litewskim, 1782–1792” pod red. Kaliny Bartnickiej i  Ireny Szy-
biak (1974), gdzie mowa jest o nauce cześnikowicza lidzkiego w bielskiej 
placówce. Wydaje się, że nie przez przypadek Jakub posłał syna do szkoły 
podlegającej uczelni w Wilnie, gdzie sam w przeszłości studiował.

Rodzina na przełomie XVIII/XIX wieku opuściła Czernawczyce. Nie sposób 
wskazać okoliczności ani dat śmierci Jakuba i Anny. Marianna Marta, jak wie-
my, zmarła w 1858 roku, z kolei akt zgonu Michała wskazuje, że zmarł wspo-
mnianego dnia w 1820 roku. Pozostawił bezdzietną wdowę Konstancję z Brze-
zińskich, zamieszkującą wówczas w Warszawie przy ulicy Brzozowej nr 205.

6. Nowe ścieżki rodziny
Wiele wzmianek przynosi nam informacje o  osobach noszących 

zbliżone lub identyczne nazwisko w  innych rejonach Rzeczypospolitej. 
Chronologicznie najstarsza z nich pochodzi z 1609 roku, gdy we wsi So-

Informacja o nagrodzeniu medalem za wyniki naukowe Michała Ciechnickiego, 
1789 (Zb. Uniwersytetu w Wilnie)



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

285

łotwińce Wojciech Czechnicki pobierał myto od jadących i doczekał się 
z tego powodu pozwu („Źródła dziejowe”, t. XXI; „Polska XVI wieku pod 
względem geograficzno-statystycznym”, tom X; „Ziemie Ruskie”, War-
szawa 1894, k. 549). 

Począwszy od drugiej połowy XVII wieku, podobne wzmianki pojawiają 
się częściej. W 1665 roku Stefania z Jawgiełów, wdowa po Czechnickim, posia-
dała zastaw na majątku Sapiehów, o czym dowiadujemy się z publikacji op-
artej na źródłach rodowych Sapiehów: „Sapiehowie: materjały historycz-
no-genealogiczne i majątkowe” (1894). Powyższe wydarzenie przywoływał 
Adam Boniecki w swym herbarzu przy haśle Czechniccy. Z kolei w tomie XV 
wspomnianego herbarza, w haśle dotyczącym rodu Łakińskich, Boniecki 
wzmiankuje, że w 1672 roku rodowe Łakno zostało zastawione przez nich 
Czechnickiemu, o którym nie mamy innych informacji. 

Franciszka Czechnickiego żyjącego w XVII wieku, który łożył legat pie-
niężny na Uniwersytet Jagielloński w 1680 roku, wymienia publikacja „Li-
ber beneficiorum et benefactorum Universitatis Iagellonicae in saeculis 

Warszawa, par. św. Jana, metryka chrztu z 10.04.1684. Chrzest Alberta (Wojciecha) 
Mikołaja Cechnickiego s. Marcina Cechnickiego i Katarzyny
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XV–XVIII: pts.1–2, Beneficia Universitatis Iagellonicae saec, XV–XVIII” pod 
red. Jerzego Michalewicza, Marii Michalewiczowej, Heleny Madurowicz-
-Urbańskiej (1978). Zapewne było to związane ze studiami w tej placówce.

Z warszawskiej parafii św. Jana pochodzi akt chrztu Alberta Mikołaja 
urodzonego 10 kwietnia 1684 roku, syna Marcina Cechnickiego i Katarzy-
ny. W stosunku do ojca użyto łacińskiego słowa „honestus”, czyli uczciwy, 
będącego określeniem charakterystycznym dla ludności miejskiej, miesz-
czan niemających szlacheckiego statusu. Jak wzmiankowano w tekście, oj-
ciec chrzestny dziecka, po którym dostało ono zapewne drugie imię, to 
Mikołaj Mokoli, czyli kupiec Nicalao Moccolini. Informacje o nim można 
znaleźć w  dziele zbiorowym wydanym przez Aleksandra Wejnerta „Sta-
rożytności Warszawy”, tom VI (1857–1858) , a o jego żonie Klarze z domu 
Schmit w książce Andrzeja Karpińskiego „Testamenty mieszkańców Starej 
i  Nowej Warszawy z  XVIII wieku” (2023). Klara łożyła znaczne sumy na 
warszawskie przybytki, co świadczy o jej wysokim statusie, a tym samym 
o koneksjach Marcina Cechnickiego.

W Archiwum Archidiecezjalnym w Kielcach zachował się akt ślubu Woj-
ciecha Czechnickiego z Pińczowa z 2 marca 1692 roku z Magdaleną Typion 
(Typioniecką?). Akt jest niestety bardzo lakoniczny i dość nieczytelny, nie 
mamy więc pewności co do brzmienia nazwiska ani bogatszych informacji. 
Wiemy jedynie, że Wojciech był stanu szlacheckiego.

Akt ślubu z dnia 2.III.1692 
Wojciecha Cuechnickiego  
z Pińczowa
z Magdaleną Typion  
(Typioniecką?), 
(Archiwum Archidiecezjalne 
 w Kielcach)
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Jacek Wijaczka w artykule „Witch and Sorcerer Hunts in the Town of 
Nowe, the 17th ant the 1st half of the 18 century”, zamieszczonym w „Acta 
Poloniae Historica 98” (2008), przywołuje sabaty „na łące Czechnickiego” 
w Nowym Mieście (Neuberg). Z uwagi na bliskość geograficzną może cho-
dzić o tę samą rodzinę, z której wywodził się Bonawentura Cechnicki, bę-
dący w 1720 roku komendariuszem parafii w Nowym Garcu. W 1724 roku 
był już plebanem w tejże parafii. Wymienia go Tomasz Nowicki w publi-
kacji „Słownik biograficzny rządców parafii archidiakonatu pomorskiego 
w XVIII wieku” (2003).

Informację o wygnaniu Cechnickiego z dworu Sapiehów czerpiemy z li-
stów zawartych w publikacji Alojzego Sajkowskiego „Staropolska miłość. 
Z dawnych listów i pamiętników” (1981), gdzie zamieszczono list, w któ-
rym wydarzenie opisała dwórka. 

W „Materiałach do genealogii szlachty wołyńskiej”, tom 1 (2013) pod 
redakcją ks. Stanisława Tylusa, znajdujemy informację o  Piotrze i  Pawle 
zamieszkałych w Ratnie i Postupelu oraz o ich rodzinach.

Publikacja źródłowa „Elektorowie królów Władysława IV, Michała Kory-
buta, Stanisława Leszczyńskiego i spis stronników Augusta III” w „Roczni-
ku Polskiego Towarzystwa Heraldycznego we Lwowie”, tom 1 (1908–1909), 
przynosi nam informację o Franciszku Ciechnickim, elektorze wołyńskim, 
i Michale Czechnickim, elektorze brzesko-litewskim w 1733 rok. 

W opracowaniu „Akta grodzkie i  ziemskie z  czasów Rzeczypospo-
litej polskiej z  tak zwanego Archiwum Bernardyńskiego we Lwowie”,  
t. 23 (1928), wśród wymienionych osób podpisujących konfederację w woje-
wództwie lwowskim w 1733 roku jest Ludwik Ciechnicki. Z kolei w tomie 10 
tejże publikacji (Lwów 1884–1884) pod pozycją 7108 znajduje się informacja 
o nadaniu mu sołectwa. Korzysta z niej Adam Boniecki, który przy wspo-
mnianym już haśle „Czechniccy” odwołuje się do lwowskich akt grodzkich 
i ziemskich, wymienia Ludwika, który w 1746 roku objął Kamieniobród.

Informacje o  Cechnickich z  rejonu brzesko-litewskiego wywodzą się 
ze wzmiankowanych już metryk parafialnych, a  podane daty odwołują 
się do poszczególnych wpisów. Są to przede wszystkim metryki parafii 
czernawczyckiej oraz sąsiednich, których oryginały znajdują się z  AGAD 
(Czernawczyce, Zbirogi, Wierzchowice). Posłużono się oczywiście skanami 
i indeksacjami zawartymi na portalu Geneteka.Genealodzy.pl. W 1776 roku 
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odnotowano w  parafii Zbirogi chrzest Mateusza Antoniego Czechnickie-
go syna Michała, a w 1780 roku w parafii Wierzchowice ochrzczono syna 
Antoniego Zdanowicza i  Marianny z  Czechnickich. Zapewne pochodziła 
ona z gałęzi Pawła Czechnickiego, który w tych samych Wierzchowicach 
w 1736 roku brał ślub. 

7. Na trakcie z Kijowa do Lwowa
Dokładna data przybycia Cechnickich do Krasiłowa pozostaje nieznana, 

jednak wpisuje się w kolonizację Wołynia, który w drugiej połowie XVI-
II wieku stał się obszarem intensywnej odbudowy gospodarczej i rozwoju 
osadnictwa. W procesie tym uczestniczyła głównie magnateria i szlachta. 

Ze względu na lukę pokoleniową w  genealogii nie jesteśmy w  stanie 
wskazać, skąd przybyła ta gałąź rodziny, jednak Cechniccy są obecni w tym 
rejonie już w 1745 roku. W przywoływanej publikacji ks. Tylusa znajdzie-
my informację o  mieszkańcu Międzyrzecza Ostrogskiego, położonego 3 
kilometry od Ostroga, o Stanisławie Ciechnickim i  jego żonie Mariannie. 
Pisownia nazwiska jest analogiczna jak pisowni Ludwika z Kamieniobrodu, 
choć to za mało, by wiązać ich liniami rodzinnymi. Ludwik jednakże do-
czekał się zapewne więcej niż jednego dziecka. W parafii Ostróg, gdzie żył 
Stanisław, znaleziono ślad Cechnickich jeszcze w 1813 roku, gdy w Majda-
nie Nowomalińskim w spisie parafian ujęto Erazma Cechnickiego. Bliskość 
geograficzna wiąże go bezpośrednio ze Stanisławem. Pisownia nazwiska 
wskazuje także na związek ze Stanisławem Anny Dobrowolskiej z d. Ciech-
nickiej, zmarłej 25 kwietnia 1839 roku w Teofilpolu. 

Ślub Pawła Czechnickiego z Anną Płaskowicką, 1736 r.
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Powyższe dane metrykalne i spisowe zostały zawarte w indeksacji do-
konanej przez grupę skupioną wokół portalu https://wolyn-metryki.pl/. 
Ostatni raz nazwisko w brzmieniu Ciechnicki pojawia się w raporcie z 1868 
roku sporządzonym przez starszego urzędnika do specjalnych poruczeń 
przy Głównym Zarządzie Syberii Zachodniej – radcę kolegialnego M. Po-
powa dla generała-gubernatora Syberii Zachodniej, w którym wymienio-
no powstańca styczniowego Jana Ciechnickiego („Zesłańcy postyczniowi 
na Syberii Zachodniej w opinii rosyjskiej administracji i ludności syberyj-
skiej. Cz. 1. Dokumenty administracji cywilnej, policji i żandarmerii”, wy-
bór i opracowanie Stanisław Wiech, Swietłana Mulina, Anna Krich (2019). 
Jak twierdzą redaktorzy, nie udało się odnaleźć informacji o tej osobie. Nie 
wiemy także, czy pochodziła z Wołynia.

8. Ziemia przodków i nowy porządek
Informacje o Antonim i jego rodzinie oraz potomkach czerpiemy z me-

tryk zindeksowanych przez wspomnianą grupę zajmującą się dziejami 
Polaków na Wołyniu. Nie będziemy więc odwoływać się do każdej z nich 
źródłowo, gdyż dane te są dostępne w postaci elektronicznej. Wydaje się 
jednak, że szerszego omówienia wymaga rodzina Rykaczewskich, która 
stanowi łącznik z  Ludwikiem Ciechnickim, sołtysem kamieniobrodzkim. 
W metrykach parafialnych Gródka Jagiellońskiego w latach 1746–1786 Ry-
kaczewscy pojawiają się regularnie jako mieszkańcy Gródka i okolicznych 
miejscowości. Fakt, że zaledwie kilka kilometrów od siedziby parafii jest 

Spis parafian z 1813 r. Majdan Nowomaliński.  
W pozycjach 644/645 Erazm Cechnicki i jego żona Nastazia
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oddalony Kamieniobród, wydaje się łącznikiem między Cechnickimi a Ry-
kaczewskimi. Niestety nie znamy daty ślubu Antoniego i Marianny, ale bio-
rąc pod uwagę datę urodzin ich pierwszego dziecka, należy domniemywać, 
że miało to miejsce przed 1808 rokiem.

Warto także wskazać na kwestię ustaleń dotyczących brata Antoniego. 
Z  aktu zgonu Antoniego (1853) wynika, że Konstancja, której dzieci za-
mieszkiwały we wspólnym domu, nie była jego córką, dokument ten bo-
wiem szczegółowo wymienia dzieci Antoniego i Marianny. Ponieważ ona 
w nim nie występuje, musiała więc być córką brata, żadne bowiem inne 
dzieci nie mieszkałyby w  domu Cechnickich. Jan Cechnicki i  jego żona 
Magdalena pojawiają się w aktach metrykalnych Krasiłowa jako świadko-
wie w latach trzydziestych XIX wieku, co pozwala nam na powiązanie ich 
z Konstancją, a zatem i z Antonim.

Odrębnego omówienia wymaga kwestia nobilitacji Cechnickich. Po-
święcono wiele miesięcy na poszukiwania informacji i  dokumentów na 
ten temat, usiłując wypełnić lukę związaną z brakującym pokoleniem mo-
gącym stanowić łącznik między Antonim i Ludwikiem. Wpisy metrykalne 
z lat pięćdziesiątych XIX wieku z Krasiłowa wskazywały na deklasyfikację 
Cechnickich jako szlachty, określając ich jako jednodworców, co wskazywa-
ło wyraźnie na obniżenie ich statusu społecznego. Konsultacja z osobami 
wymienionymi w podziękowaniach pozwoliła na ustalenie, że w 1819 roku 
Ciechniccy herbu Pokora zostali wpisani na listę szlachty guberni wołyń-

Akt zgonu Antoniego Cechnickiego z 28.III.1853 r. l. 79, który „pozostawił synów 
Alberta, Władysława i Gwidona, córkę Józefę” 
(Zb. Archiwum Państwowe w Żytomierzu)
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skiej, a  nazwisko odnaleziono w  ogłoszonym drukiem jednym z  tomów 
księgi „Общий гербовник Дворянских родов Всероссийской Империи”, 
Санкт-Петербург, 1798–1863 гг. Tym samym jasne się stało, że nie przeszli 
pozytywnej weryfikacji szlachty wołyńskiej w latach 1834–1836.

Na skutek procesu deklasyfikacji nie zachowała się teczka legityma-
cyjna z  1819 roku przedstawiająca wywód szlachecki i  rodowód Cechni-
ckich, złożona przez Antoniego przed władzami. Władze carskie bowiem 
pozostawiły wyłącznie teczki tych rodzin, które zachowały stan szlachecki. 
Teczka ta była o tyle istotna, że zawierała genealogię Cechnickich zapewne 
od czasów Macieja Golimonta, co pozwoliłoby na uzupełnienie historii ro-
dziny. Poszukując dokumentów, korespondowano również z żytomierskim 
archiwum. Jednak na podstawie przeprowadzonej kwerendy archiwalnej 
stwierdzono brak protokołów pierwotnego wpisu w księgach 459 i 460. Na-
zwisko Cechnicki nie pojawia się także w  księgach 514 i  515, odpowiedź 
zaś archiwum na temat zachowanej dokumentacji legitymizacyjnej Cech-
nickich była negatywna.

9. Ziemianie z Zapadyńców
Okoliczności porzucenia Krasiłowa na rzecz Zapadyńców zostały przez 

rodzinę, jak wiemy, zapomniane, a Zbigniew Cechnicki domniemywał, że 
Cechniccy zamieszkiwali w  tej miejscowości od co najmniej XVIII wie-
ku. Powody przenosin wpisują się jednak w dzieje Sapiehów z Krasiłowa 
i  uwłaszczeń w  Imperium Rosyjskim. Opisy historyczno-geograficzne 
miejscowości czerpano ze współczesnych źródeł drukowanych oraz opra-
cowań. W tym miejscu warto przywołać dwa dość istotne, jakimi są „Słow-
nik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich” (1895) 
oraz „Spis ważniejszych miejscowości w powiecie starokonstantynowskim 
na Wołyniu” (1910). Pierwsza publikacja jest jednym z  najważniejszych 
XIX-wiecznych źródeł niezbędnych do prowadzenia badań historycznych, 
genealogicznych i geograficznych dotyczących terenów dawnej Rzeczypo-
spolitej. Z drugiej zaś dowiadujemy się o nadawaniu przez Sapiehów w ra-
mach rozliczeń swym pracownikom działów ziemi i  ich odsprzedawania, 
co zakończyło się przed 1861 rokiem. Oprócz tego korzystano z  historii 
wsi opracowanej przez historyków ukraińskich w latach minionych, która 
z przyczyn oczywistych nie uwzględnia obecności ludności polskiej.
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Zatem można zadać pytanie, czy Cechniccy nie posiadali ziemi we wsi od 
momentu przybycia do Krasiłowa jako nadania osadniczego. Wydaje się, że 
data podawana przez Bogdana Cechnickiego jest prawdziwa, dział ziemi był 
bowiem niewielki, wpisywał się tym samym w  charakter działów, których 
Sapiehowie pozbywali się w połowie XIX wieku. Wcześniejsze nadania, jak 
w przypadku Kustowskich, były dużo większe. Jednakże z całą pewnością mo-
żemy stwierdzić, że ziemia w Zapadyńcach stała się ich własnością przed 1861 
rokiem. Zachowane kwity opłat podatkowych wskazujące na współwłasność 
braci Albrechta i  Gwidona pochodzą ze zbiorów Zbigniewa Cechnickiego, 
zgromadzonych przez niego przez lata badań nad historią rodziny. Trudno 
zweryfikować informacje o posiadanych poddanych, jednak w kontekście na-
dań i osadnictwa polskiej szlachty na Wołyniu mało prawdopodobne wydaje 
się, by osoby o statusie szlacheckim na Wołyniu przed uwłaszczeniem nawet 
w niewielkim wymiarze nie miały osób odrabiających pańszczyznę, tym bar-
dziej że Cechniccy posiadali już wcześniej nadania osadnicze w Zapadyńcach.

Ponieważ opracowując niniejszy rozdział obficie korzystano ze wspomnień 
rodzinnych, warto w  tym miejscu poruszyć kwestię dotyczącą naturalnego 
zniekształcania faktów w przekazie pokoleniowym na przestrzeni lat. Zatem 
nie przyjmowano ich bezkrytycznie i w wielu przypadkach poddawano kryty-
ce źródłowej. Jednakże stanowią one podstawę tekstu związanego z dziejami 
Cechnickich w kolejnych rozdziałach, powstałych w dużej mierze na podsta-

1888 r., Cechniccy wymienieni w spisie ludności jako mieszkańcy Zapadyńców
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wie opublikowanych przez Bogdana Cechnickiego („Тревожное сердце”) 
oraz niepublikowanych wspomnień i notatek Zbigniewa Cechnickiego.

10. Z Wołynia do Nowego Świata
Dzięki wspomnieniom Wincentego spisanym przez Zbigniewa Cechni-

ckiego wiemy, że w trakcie rewolucji 1905 roku przebywał w Moskwie. Nie-
stety nie zachowała się informacja, do jakiej szkoły został wysłany. Zdję-
cie podpowiada nam, że uczył się w  którymś z  gimnazjów. W  Imperium 
Rosyjskim pod koniec XIX i na początku XX wieku uczniowie gimnazjów 
państwowych nosili obowiązkowe mundury wzorowane na urzędniczych 
i  wojskowych fasonach. Wincenty zapewne był wówczas uczniem klasy 
przygotowawczej lub progimnazjum. 

Porewolucyjny pomysł wyprawy Antoniego za ocean nie jest tak zaska-
kujący, jak mogłoby się wydawać z dzisiejszej perspektywy. Na początku 
XX wieku bowiem Wołyń objęła gorączka wyjazdów, trwająca od dawna 
w Galicji. Zjawisko to było wielokrotnie badane przez historyków i opisy-
wane w literaturze na podstawie źródeł, a liczne relacje umożliwiają od-
tworzenie całego procesu, począwszy od działalności agentów emigracyj-
nych, aż po proces przyjmowania emigrantów na Ellis Island, uwieczniony 
na zdjęciach. Stąd też możemy dość dobrze opisać podróż oraz badanie 
wstępne, jakie stało doświadczeniem Antoniego. W  analogiczny sposób 
przyjmowano emigrantów z innych części Europy. Proces ten najlepiej opi-
sał Martin Pollack w książce „Cesarz Ameryki. Wielka ucieczka z Galicji” 
(2011). Zatem do tej pozycji warto odesłać czytelnika pragnącego zgłębić 
fenomen emigracji i poznać szczegółowe opisy podróży mieszkańców gali-
cyjskich i wołyńskich wsi.

Szczegółowe daty i  ramy podróży możliwe są do odtworzenia dzię-
ki digitalizacji dokumentów emigracyjnych zawierających zarówno listy 
okrętowe, jak i  formularze imigracyjne. Fotokopie dokumentów, mani-

3 kwietnia 1914 r. Gabriel (Hawryło) Cechnicki s. Edwarda z Zapadyńców l. 17 
odnotowany na liście przybyłych na Ellis Island
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festy okrętowe i  spisy zamieszczono na stronach www.statueofliberty.
org czy ancestry.com oraz wielu innych. Dostępne są także spisy rejsów 
poszczególnych okrętów, które dają nam całościowy obraz przybycia An-
toniego, następnie Gabriela oraz ich współpasażerów do USA. Oczywiście 
sposoby zapisu nazwiska Cechnicki na podstawie rosyjskiej transkrypcji 
i  polskiej wymowy nie ułatwiają zadania odnalezienia informacji o  emi-
grantach z  Zapadyńców. Warto przy tym wspomnieć, że zapewne w  ten 
sposób opisywana w późniejszych rozdziałach amerykańska linia zyskała 
nazwisko Cechnicki, choć do Stanów jej założyciel przybył z podkarpacia 
jako Czechnicki.

11. Między dwoma światami
Dzieje rodziny w czasie I wojny światowej znane ze wspomnień kon-

frontowano z  faktami historycznymi. Dzięki temu udało się potwierdzić 
wiele wydarzeń, a pewne sprawy wyjaśnić. Sytuacja w Zapadyńcach wska-
zuje na przyczyny wyjazdu Eleonory do Moskwy, a przystąpienie USA do 
wojny pokrywa się z informacjami o zaciągu Antoniego i Gabriela do armii 
amerykańskiej. Niestety ze względu na sytuację geopolityczną nie było 
możliwe odnalezienie informacji o służbie wojskowej Alfreda, choć zapew-
ne mogły zachować się w rosyjskich archiwach. W momencie powstawa-
nia książki dokumenty carskiej armii z tamtego okresu były niedostępne, 
a kontakty autora z rosyjskimi historykami były dość ograniczone. Na pod-
stawie zdjęcia Alfreda możemy domyślać się jedynie, że jako rezerwista 
początkowo służył w wojskach pomocniczych piechoty, w formacji tech-
nicznej lub o charakterze policyjnym. 

Udało się natomiast zweryfikować informacje dotyczące Wincentego, 
które w zniekształconym przekazie Zbigniewa Cechnickiego umiejscowiły 
go jako żołnierza tzw. Armii Hallera. Jest to niemożliwe z wielu powodów, 
przede wszystkim ze względu na fakt, że tworzenie tej armii rozpoczęto 
w czerwcu w 1917 roku we Francji. Wincenty znalazł się pod Bobrujskiem, 
co identyfikuje go jako żołnierza I Korpusu Polskiego dowodzonego przez 
gen. Dowbor-Muśnickiego, choć nie znamy okoliczności, w jakich znalazł 
się w tej formacji, początkowo bowiem został wcielony do armii carskiej. 
Doprecyzować należy, iż został objęty przedwczesnym poborem, bowiem 
nie osiągnął ustawowego wieku. W 1916 roku sytuacja poborowa w guberni 
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wołyńskiej należała do najtrudniejszych w całym Imperium Rosyjskim. Do 
służby powoływano nie tylko mężczyzn objętych standardowym obowiąz-
kiem wojskowym, lecz także przedterminowo wcielano najmłodsze rocz-
niki. W  1916 roku przeprowadzono w  guberni wołyńskiej nadzwyczajny 
pobór urodzonych w latach 1897 i 1898, w wyniku którego do armii trafiali 
osiemnasto- i dziewiętnastoletni młodzieńcy, choć zgodnie z normalnym 
trybem zostaliby powołani dopiero w kolejnych latach. Z uwagi na dyplom 
mechanika maszyn parowych trafił raczej do oddziałów pomocniczych, na-
stępnie w nieznanych okolicznościach stał się częścią I Korpusu Polskiego. 
Wyjaśnia to także, z jakiego powodu na skutek kolejnych wydarzeń znalazł 
się w Warszawie zdemobilizowany i pozbawiony perspektyw, cierpiąc na 
bezdomność i głód.

Opisy wojennych wydarzeń w Zapadyńcach pochodzą z historii wsi spi-
sanej w czasach radzieckich.

12. W cieniu nowych granic
Rejon Zapadyńców stał się obszarem działań wojennych po 1918 roku, 

czego dowodzi ogłoszona drukiem w 1934 roku lista strat wojska polskiego 
w latach 1919–1920, wymieniająca poległych tu żołnierzy. Opis wydarzeń 
zaczerpnięto dodatkowo z „Zarysu historii wojennej 12-go pułku kresowe-
go artylerii polowej” (1928). 

Okoliczności założenia w USA stowarzyszenia The Polish Mechanics Co. 
Inc. są przedmiotem historycznych opracowań. W  korespondencji z  Ta-
marą Jones z biblioteki Uniwersytetu Toledo uzyskano potwierdzenie, że 
Antoni Cechnicki był jego członkiem, choć poza nazwiskiem nie zachowały 
się żadne informacje o jego działalności. Pozostała część amerykańskiej hi-
storii Antoniego i Gabriela z powodu braku informacji niestety pozostanie 
nieznana.

Z kolei archiwa YMCA oraz dostępne publikacje pozwoliły na weryfika-
cję części historii Wincentego, który wspominał, że przed śmiercią głodo-
wą w Warszawie uratował go tajemniczy amerykański dobroczyńca, umoż-
liwiając naukę zawodu. Zidentyfikowano go jako Edgara MacNaughtena 
(1882–1933), amerykańskiego sekretarza YMCA związanego z międzynaro-
dową działalnością organizacji w Rosji, następnie w środowiskach rosyj-
skiej emigracji w  Europie Środkowej. Według opracowania Matthew Lee 
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Millera „The American YMCA and Russian Culture” (2012) MacNaughten 
należał do grupy najważniejszych działaczy tej organizacji w Rosji po 1917 
roku. Young Men’s Christian Association prowadziła wówczas na dużą ska-
lę działalność humanitarną i oświatową w Rosji ogarniętej wojną domową. 
Jennifer Polk w pracy „Constructive Efforts: The American Red Cross and 
YMCA in Revolutionary and Civil War Russia, 1917–24” (2012) wskazuje, 
że utrzymywała placówki, które przemieszczały się w Rosji w zależności 
od sytuacji wojennej. MacNaughten był w Rosji bardzo aktywny i mobil-
ny, pracował bowiem w terenie. Choć nie ma jednoznacznego źródłowego 
potwierdzenia, że pojawił się pod Bobrujskiem, wszystko wskazuje, że to 
był on, gdyż odnotowano tam na początku 1918 r. obecność wysłanników 
YMCA w trakcie walk, a w 1919 roku był już w Warszawie. Z tego okresu 
zachowało się jego zdjęcie z dwoma innymi amerykańskimi sekretarzami 

Edgar MacNaughten stoi pomiędzy dwoma innymi amerykańskimi Sekretarzami 
Polowymi YMCA przed wagonem klubowym YMCA, który służył polskim  
żołnierzom podczas wojny rosyjsko-polskiej 1920 roku 
(https://www.muzeumjazzu.pl/100-latpolskiej-ymca-1919-amerykanska-ymca-
-dla-zolnierzy-polskich)



Saga Rodziny:  Uwikłani  w historię

297

polowymi YMCA przed wagonem klubowym organizacji, który służył pol-
skim żołnierzom podczas wojny rosyjsko-polskiej 1920 roku. Jako sekre-
tarz YMCA w Warszawie odpowiadał za sprawy techniczne. Identyfikuje go 
to jako dobroczyńcę Wincentego, który dzięki niemu nauczył się zawodu 
kierowcy, a następnie na tym stanowisku pracował dla Czerwonego Krzy-
ża, co dało mu możliwość powrotu do Zapadyńców w toku działań wojen-
nych 1920 roku.

13. Orzeł biały i gwiazda czerwona
Nieznane pozostają okoliczności spotkania czterech braci w  Polsce, 

podczas którego Cechniccy zrobili sobie pamiątkową fotografię i wysłali 
matce do Zapadyńców.

Losy Wincentego znamy dzięki jego wspomnieniom przekazanym przez 
syna Zbigniewa. Dlatego są one bardzo żywe i znajdują odzwierciedlenie 
w  lokalnej historii ówczesnej podwarszawskiej gminy Jeziorna. Oprócz 
wiedzy posiadanej przez autora z  racji badań nad lokalną historią oraz 
wieloletniej kwerendy akt archiwalnych dawnej gminy Jeziorna w sukurs 
przyszły ówczesne gazety. Wincenty był związany z  tutejszym zakładem 
papierniczym. Z kolei Zbigniew spisał wspomnienia o przedwojennej Je-
ziornie oraz o ojcu, które w konfrontacji ze wspomnianymi archiwami oka-
zują się nadzwyczaj ścisłe. Niejako mimochodem dowiadujemy się, że jako 
fotograf amator Wincenty startował w konkursie fotograficznym „Kuriera 
Warszawskiego”, choć nie zajął punktowanego miejsca (nr 55 z 1931 roku).

W zasadzie nie do odtworzenia są liczne zainteresowania Antoniego, któ-
ry po powrocie do Polski i opisanym uruchomieniu przedsięwzięcia w Prusz-
kowie dywersyfikował swoje oszczędności, lokując je w rozmaitych przedsię-
wzięciach. Z ówczesnej prasy możemy się dowiedzieć, że wszedł do zarządu 
spółki Esper z siedzibą w Będzinie w 1921 roku („Kurier Zaglębia” nr 79 z 1921 
roku). W 1922 roku był członkiem komisji rewizyjnej Banku Stowarzyszenia 
Mechaników („Kurier Warszawski” nr 102). „Dziennik Urzędowy Komisaria-
tu Rządu na M. Stoł. Warszawę” publikuje wielokrotnie w latach dwudzie-
stych i trzydziestych informacje o zagubieniu przez niego numeru rejestra-
cyjnego motocykla i samochodu, a także zawodowego prawa jazdy. Zagadką 
pozostaje, co spowodowało jego zainteresowanie inwestycjami w produkcję 
wędlin. Wędliny „Amerykanki” były wysokiej jakości, skoro Antoni otrzy-



Cechniccy

298

mał w  1938 roku z  rąk prezydenta Stefana Starzyńskiego dyplom („Dzień 
Dobry” nr 31 z 1938 roku) po tym, gdy w 1937 roku wszedł do zarządu Cechu 
Wędliniarskiego jako zastępca („Gazeta Przemysłowo-Rzemieślnicza” nr 
12). W 1930 roku prasa rozpisywała się o przedświątecznej kradzieży w jego 
sklepach („Kurier Warszawski” nr 54 z 1930 roku). W roku 1936 natomiast 
„Robotnik” w numerze 224 pod sensacyjnym tytułem „Krwawe zamieszki 
w wytwórni wędlin” opisał awanturę z udziałem zwolnionego z pracy rzeź-
nika z Pragi. Informacja pojawiła się także w wielu innych gazetach.

Wydarzenia w ZSRS zostały opisane na podstawie wspomnień Bogdana 
Cechnickiego przekazanych zarówno Zbigniewowi Cechnickiemu, jak i w 
postaci ogłoszonych przez niego drukiem dokumentów, które udało mu się 
uzyskać dzięki korespondencji w dobie pierejstrojki. Gabriel i Alfred zostali 
zamordowani przez NKWD w ramach polskiej operacji. Zginęło wówczas 
nie mniej niż 111 091 Polaków.

Stosunkowo najmniej wiadomo o  Franciszku, który pozostał wierny 
jednemu zakładowi pracy. Jego żona Zofia pochodziła ze znanej rodziny 
Badouin de Courtenay. Zgodzić się należy, że wykorzystanie jej kontaktów 
dyplomatycznych umożliwiło wyrażenie przez władze ZSRS zgody na wy-
jazd Eleonory z Rosji i jej przybycie do Warszawy.

14. Cienie wojny i nadzieje na wolność
Poza Wincentym polscy Cechniccy nie angażowali się bezpośrednio 

w działania wojenne. Ze względu na przydzielenie Wincentego do sztabu, 
który został ewakuowany do Rumunii, nie odnaleziono jak dotąd jego na-
zwiska w  Centralnym Archiwum Wojskowym na listach zmobilizowanych 

Informacje o awanturze 
w „Amerykance” 15 lipca 1936, 
pierwsza strona „Dzień dob-
ry, Kurier czerwony nr 195”
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z rejonu gminy Jeziorna. Po powrocie do Jeziorny Wincenty i Irena pośred-
nio byli zaangażowani w  działalność konspiracyjną. Dyrektor techniczny 
Papierni Aleksander Wysokiński umożliwił Wincentemu otwarcie skle-
pu w Mirkowie. Związki między nimi były dużo głębsze, bo w mieszkaniu 
Cechnickich jak wspominał Zbigniew ukrywano mającą żydowskie korzenie 
wnuczkę Wysokińskiego, którą to informację potwierdzono w trakcie prac 
nad książką „Sztetl Jeziorna”. Także Wysokiński odpowiadał za rozwój struk-
tur NSZ działających w tutejszych zakładach. W publikacji Rafała Utrackiego 
„Contumaces… Legio infera” (2004) jest relacja o zatrzymaniu przez ukra-
ińskich żołnierzy kilku powstańców podczas zakupu broni. Jak wspominał 
jeden z nich, w Mirkowie podeszła do nas Pani Cechnicka, proponując pilnującym 
mnie Ukraińcom 10 butelek spirytusu za uwolnienie mnie. Z pewnością w dzia-
łalność tę był zaangażowany dorastający Zbigniew. Środowisko robotnicze 
było niewielkie, wszyscy się znali. Wspominano o poczuciu winy Zbigniewa 
z tego powodu, że nie brał udziału w powstaniu warszawskim oraz że zgi-
nęło wiele osób, które znał. Z gminy Jeziorna śmierć poniosło w powstaniu 
warszawskim ponad 50 osób wywodzących się z Mirkowa, z czego większość 
podczas walk 1 sierpnia. Odczucia Zbigniewa są zatem w pełni zrozumiałe.

Antoni usiłował zapewnić rodzinie w tych trudnych czasach finansowe 
zabezpieczenie. Na pewno już w  czerwcu 1944 roku usiłował pozbyć się 
swego interesu, dał bowiem do prasy ogłoszenie, że zamieni swój dom przy 
ulicy Żytniej 49 i cztery sklepy w Ursusie na plac lub zburzony dom w War-
szawie („Nowy Kurier Warszawski” nr 143 z 1944 roku). Do realizacji tych 
zamierzeń jednak nie doszło. 

Losy rosyjskich Cechnickich przedstawione przez Bogdana potwierdza-
ją udostępnione w formie cyfrowej akta bohaterów Wojny Ojczyźnianej Fe-
deracji Rosyjskiej. Na stronie https://obd-memorial.ru/ znajdują się skany 
dokumentów oraz informacja o losie Zbigniewa Alfredowicza Cechnickie-
go, który po wcieleniu do wojska w Plesiecku, gdzie zesłano jego rodzinę, 
zginął w walkach nieopodal Nowej Maluksy 4 kwietnia 1943 roku.

Rozdział 15 i dalsze
Ta część opowieści bazuje głownie na historii najnowszej, a tym samym 

opowiada o wydarzeniach w dużej mierze znanych. Narrację oparto przede 
wszystkim na niepublikowanych wielostronicowych zapiskach Zbigniewa 
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Cechnickiego oraz wspomnianej publikacji Bogdana. Liczne informacje 
pochodzą z przekazów ustnych i dotyczą dzieci Alfreda, Gabriela i Broni-
sławy. Przekazywano je podczas licznych wizyt w Polsce, a także podczas 
wyjazdów do dawnego ZSRS Zbigniewa, Krzysztofa i innych członków ro-
dziny. Jednakże same opowieści i wspomnienia rzecz jasna wymagały we-
ryfikacji, a tę przeprowadzono dzięki licznym dokumentom.

Bogactwo dokumentacji urzędowej i  administracyjnej wytwarzanej 
przez rozmaite instytucje od początku XX wieku umożliwiły potwierdze-
nie powyższych opowieści oraz podanie dokładnych dat urodzin, ślubów 
i  śmierci Antoniego, Wincentego i  Franciszka, a  także innych członków 
rodziny. Znaczna część z powyższych metryk dostępna jest w dzisiejszych 
czasach w formie elektronicznej, w przypadku innych ich kopie znalazły 
się w posiadaniu Krzysztofa Cechnickiego. Podobnie rozmaite dokumenty 
i  pamiątki rodzinne, które umożliwiły podanie informacji stanowiących 
elementy życiorysów osób żyjących niemal współcześnie z czytelnikiem.

Warto w  tym miejscu zwrócić uwagę na rzecz, jaka współczesnemu 
czytelnikowi może umykać z  perspektywy dzisiejszych czasów. Obecnie 
zbieranie wspomnień, relacji rodzinnych i dokumentów wydaje się czymś 
naturalnym. Można pytać, rozmawiać, publikować wyniki badań i  kon-
frontować różne punkty widzenia. Nie wolno jednak zapominać, że przez 
dziesięciolecia tak nie było. W okresie stalinowskim, a także przez znaczną 
część istnienia PRL, swobodna rozmowa o wielu wydarzeniach historycz-
nych mogła budzić obawy i nieufność. Ludzie często milczeli nie dlatego, 
że nie pamiętali, lecz dlatego, że pamięć mogła okazać się niebezpieczna. 
W rodzinach przekazywano ją szeptem, w urywkach zdań, niekiedy jedy-
nie w postaci niedomówień. Stąd też waga i znaczenie rozmaitych doku-
mentów, które konfrontowane ze wspomnieniami pozwoliły na budowanie 
obrazu losów Cechnickich w XX wieku.

Dużo trudniejsze i niebezpieczniejsze niż w PRL było dochodzenie praw-
dy o losach tych, którzy zginęli w sowieckim systemie terroru na terenie 
ZSRS. Uzyskanie jakiejkolwiek informacji od władz wymagało przełamania 
lęku i ogromnej cierpliwości, determinacji oraz lat starań. Rodziny pisały 
podania, kierowały zapytania do urzędów i archiwów, często otrzymując 
odpowiedzi wymijające albo nie otrzymując ich wcale, nierzadko ryzy-
kując utratą pracy. Nawet w  okresie pierestrojki, gdy zaczęto stopniowo 
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uchylać zasłonę milczenia, droga do poznania prawdy o aresztowaniach, 
egzekucjach i  miejscach pochówku ofiar terroru lat trzydziestych pozo-
stawała długa i  pełna przeszkód. Tym bardziej należy docenić działania 
Bogdana Cechnickiego, który gromadził informacje o  swym ojcu i  wuju. 
Moment dziejowy jakim była pierestrojka został przez niego w pełni wyko-
rzystany. Nigdy wcześniej ani później władza i służby rosyjskie nie znalazły 
się w takim odwrocie, co skutkowało udostępnianiem obywatelom doku-
mentów ze swych archiwów. Dzięki determinacji Bogdana możliwe stało 
się poznanie losów braci, którzy pozostali na terenie ZSRS. Obecnie byłoby 
to niemożliwe, bowiem podobnie jak w czasach sowieckich historia w Rosji 
podlega rewizji, a informacje o terrorze, hołodomorze czy operacji polskiej 
NKWD są kwestionowane. Uzyskane w  drugiej połowie lat osiemdziesią-
tych dzięki jego determinacji dokumenty opublikował w formie odpisu we 
wzmiankowanym samizdacie. Powyższe pozwoliło na ustalenie ostatecz-
nych losów Alfreda i Gabriela. W korespondencji otrzymanej z sowieckich 
instytucji państwowych, które po ponad pół wieku oficjalnie poinformo-
wały o śmierci obu braci Cechnickich uderza zimna racjonalność aparatu 
państwowego wyzutego z  emocji, który proponował synowi niesłusznie 
skazanego ojca odszkodowanie za utraconą broń myśliwską, przedstawia-
jąc okoliczności aresztowania i śmierci.

Jednocześnie nie omieszkamy zauważyć, iż w trakcie pracy nad final-
nymi rozdziałami pojawił się innego rodzaju problem, wynikający właśnie 
z opisywanego bogactwa rozmaitych dokumentów. Bliższe współczesnym 
czasy spowodowały, iż niedobór informacji w  poprzednich rozdziałach 
został zastąpiony ich nadmiarem, wskutek czego szereg z nich musiał zo-
stać ograniczony lub podany w formie skrótowej. Z powodu powyższego 
w celu zachowania rytmu opowieści ucierpieć musiał szereg przyczynków 
biograficznych wielu osób. W ledwie kilku zdaniach zamknięto szereg wia-
domości, co wydawać się może krzywdzące dla opisywanych wydarzeń 
i dokonań.

Przykładowo zupełnie nieznane w  szerszym kręgu pozostają choćby 
wspominane osiągnięcia Jerzego Cechnickiego. Dzięki wybiegowi swojego 
ojca Antoniego, który zdołał we wczesnym PRL umiejętnie prezentować 
się władzom jako rolnik i  syn chłopski z  Wołynia, Jerzy mając właściwe 
pochodzenie mógł ukończyć studia i  zdobyć doktorat. Został wynalazcą 
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powiązanym z  branżą chemiczną oraz inżynierią procesową. Przez lata 
współpracował z kluczowymi krajowymi ośrodkami naukowo-badawczymi 
oraz przemysłowymi, w  tym z  Instytutem Chemii Przemysłowej w  War-
szawie oraz Politechniką Wrocławską i  Politechniką Warszawską. Jego 
dorobek obejmuje wspomniane w  książce liczne patenty nadzorowane 
i zarejestrowane przez Urząd Patentowy RP, koncentrujące się wokół tech-
nologii wytwarzania związków chemicznych, chemii gospodarczej, pro-
cesów oczyszczania metali oraz aparatury przemysłowej. Większość jego 
prac badawczo-rozwojowych skupiała się wokół syntezy polimerów, tech-
nologii środków powierzchniowo czynnych oraz optymalizacji procesów 
przemysłowych we współpracy z polskimi fabrykami i zakładami produk-
cyjnymi (np. Pollena, Unitra). Istotne okazały się patenty związane z prosz-
kami do prania, w szczególności sposobem ich wytwarzania, w tym wspo-
mnianego proszku Pollena, co zgłoszono do Urzędu Patentowego w 1983 r. 
Źródła tych informacji są publicznie dostępne, są bowiem nimi Centralny 
Rejestr Patentowy Urzędu Patentowego RP, baza dorobku naukowego Poli-
techniki Wrocławskiej czy wreszcie archiwalne numeru Wiadomości Urzę-
du Patentowego dostępne w bibliotekach cyfrowych. Jednakże tak długo 
jak nie szuka się informacji o powyższych rozwiązaniach nazwisko Jerzego 
Cechnickiego pozostaje nieznane.

Podobnie opisując dzieje kobiet i rodzin powiązanych z dziejami Cechni-
ckich konieczne okazało się ich mocno subiektywne przedstawienie, ograni-
czające się do najważniejszych wydarzeń. Siłą rzeczy uczynienie osią narracji 
rodziny, czasem uniemożliwiało przedstawienie szeregu osób z rodów i ro-
dzin powiązanych. O ile w wypadku rodzin Radziwiłłów czy Baudouin de Co-
urtenay z racji ich rozpoznawalności nie było to konieczne, ucierpieć musiał 
na tym szereg innych osób, związanych z Cechnickimi więzami rodzinnymi. 
Przykładem może być tu Jadwiga Cechnicka (1904–1973), pierwsza żona Anto-
niego i matka jego zmarłego w dzieciństwie syna, która rozwijała swą karierę 
teatralną i radiową. Posiadany dokument orzekający rozwód nie mówi wiele 
o jej dalszym życiu. Ukończyła warszawskie Konserwatorium Muzyczne, a na 
scenie debiutowała w sezonie 1928/1929 w Teatrze Ateneum. W latach 30. 
występowała m.in. w Rydze, Warszawie, Poznaniu i Płocku, współpracowała 
także z Polskim Radiem w Wilnie. Około 1937 r. wyszła za mąż i przyjęła na-
zwisko Martynowska. W czasie okupacji uczestniczyła w konspiracyjnym ży-
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ciu teatralnym w Warszawie, a po powstaniu warszawskim została wysiedlo-
na do Skarżyska. Po wojnie występowała w Starym Teatrze w Krakowie, a od 
1946 r. przez ponad dwadzieścia lat była jedną z czołowych aktorek teatrów 
wrocławskich. Stworzyła wiele cenionych ról, m.in. w „Pigmalionie”, „Ham-
lecie”, „Niemcach” i „Wizycie starszej pani”. Zmarła 19 listopada 1973 r. we 
Wrocławiu. Encyklopedia Teatru dostępna w formie drukowanej i cyfrowej 
przedstawia jej życiorys jeszcze bardziej szczegółowo, prezentując przebieg 
zawodowej kariery w radiu, teatrze i telewizji, podając tytuły sztuk, w któ-
rych występowała. Znaleźć tam można także zdjęcia z jej występów.

Spośród opisywanych rodzin najbardziej chyba jednak ucierpieli Ba-
zińscy, z  racji charakteru koligacji rodzinnej, uniemożliwiającej ich do-
kładniejsze przedstawienie. Tymczasem dzieje tego rodu zasługują wręcz 
na osobą książkę. Począwszy od skrótowo zarysowanej w książce kolonii 
Dornbach i dziejach Tarnawca, gdzie osiadała ta rodzina, z czasem ulegając 
polonizacji. Z  tamtejszych rodzin wywodziła się pierwsza żona Zbignie-
wa, Teresa. Jej ojciec Franciszek Baziński, jako wieloletni kierownik Szkoły 
Podstawowej w Krzyszkowicach został uhonorowany tablicą pamiątkową 
wmurowaną w budynku szkoły i licznym zapiskami w historii Krzyszkowic, 
o których informacje możemy znaleźć choćby w historii znajdującej się na 
stronie internetowej tamtejszej szkoły czy parafii.

Teresa była wnuczką Anny Gesing. Życiorys jej kuzynów, braci Romana 
i Franciszka Gesingów jako wysokich urzędników państwowych, przez wie-
le lat postaci publicznych, publikowany jest w wielu miejscach, od stron 
uczelni wyższych przez katalog IPN by poprzestać także na indywidual-
nych stronach na Wikipedii, które odwołują się do konkretnych źródeł. Ro-
man Gesing (1903-1975) ma życiorys, którym można obdzielić wiele osób. 
Był polskim inżynierem leśnikiem, działaczem ruchu ludowego i  polity-
kiem, ministrem leśnictwa i przemysłu drzewnego w latach 1961–1970. Już 
w okresie studiów działał w Związku Młodzieży Wiejskiej „Wici” i Stronni-
ctwie Ludowym. Przed II wojną światową pracował jako leśniczy i zarządca 
tartaków w dobrach Pawła Sapiehy oraz jako nadleśniczy w Kątach koło 
Jasła. W 1939 r. został członkiem Rady Naczelnej Stronnictwa Ludowego. 
Podczas okupacji niemieckiej odmówił podpisania volksklisty. Brał udział 
w tworzeniu Batalionów Chłopskich i organizował konspirację ruchu lu-
dowego na terenie powiatów jasielskiego, krośnieńskiego, sanockiego 
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i brzozowskiego oraz współtworzył Straż Chłopską, późniejsze Bataliony 
Chłopskie. Aresztowany przez Gestapo w 1942 r., trafił do KL Auschwitz, 
a następnie do obozów Sachsenhausen i Buchenwald, z których został wy-
zwolony w 1945 r. Z tego okresu pochodzi jego karta więźnia Auschwitz. Po 
wojnie był wojewodą rzeszowskim, posłem na Sejm Ustawodawczy i Sejm 
PRL oraz od 1957 r. wiceministrem leśnictwa. W latach 1961–1970 kiero-
wał Ministerstwem Leśnictwa i  Przemysłu Drzewnego. Za jego kadencji 
utworzono m.in. Słowiński Park Narodowy oraz liczne rezerwaty przyrody, 
a także rozwijano ochronę żubra i łosia. Jego imię nosi m.in. Zespół Szkół 
Leśnych w Zagnańsku.

Jego brat Franciszek Gesing (1904-1982, Warszawa) był polskim dzia-
łaczem ruchu ludowego, prawnikiem i  ekonomistą, a  także wieloletnim 
posłem na Sejm PRL. Już w  okresie międzywojennym działał w  Związku 
Młodzieży Wiejskiej RP „Wici” oraz w  Stronnictwie Ludowym, pełniąc 
funkcje organizacyjne we Lwowie. W czasie II wojny światowej uczestni-
czył w  konspiracji ruchu ludowego jako członek Stronnictwa Ludowego 
„Roch” i pełnił funkcję delegata rządu na szczeblu powiatowym w Prze-
myślu. Po wojnie związał się z Polskim Stronnictwem Ludowym, a następ-
nie ze Zjednoczonym Stronnictwem Ludowym. Po 1945 r. pracował m.in. 
w spółdzielczości i bankowości, a od lat 60. należał do czołowych działa-
czy ZSL. W latach 1962–1971 był prezesem Zarządu Głównego Centralnego 
Związku Kółek Rolniczych, a od 1961 r. aż do śmierci sprawował mandat 
posła na Sejm PRL. Dwukrotnie zasiadał również w Radzie Państwa. 

W tle tej opowieści przewija się również brat Teresy, ks. Andrzej Ba-
ziński (1920-1984). Należał do grona alumnów tajnego Arcybiskupiego 
Seminarium Duchownego w  Krakowie, działającego podczas okupacji 
niemieckiej pod opieką metropolity krakowskiego kardynała Adama Ste-
fana Sapiehy. Andrzej Baziński studiował razem z Karolem Wojtyłą w la-
tach 1942–1946. W  liście z  2 kwietnia 1979 r. do ks. Adama Bonieckiego 
wspominał wspólne lata seminaryjne i dołączył fotografię alumnów III i IV 
roku. Wśród uwiecznionych na zdjęciu znajdowali się m.in. Karol Wojtyła,  
Andrzej Baziński, Karol Targosz i Kazimierz Suder. Po święceniach kapłań-
skich ks. Baziński pracował duszpastersko w diecezji włocławskiej. Przez 
wiele lat związany był z  Dobrzecem pod Kaliszem, gdzie pełnił posługę 
kapłańską. W czerwcu 1968 r. odwiedził go tam ówczesny arcybiskup kra-
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kowski Karol Wojtyła podczas spotkania dawnych kolegów seminaryjnych. 
W  późniejszych latach pozostawał w  kontakcie z  dawnymi współbraćmi 
z seminarium oraz z otoczeniem Jana Pawła II. Gdy zmarł na zawał rodzina 
otrzymała z Watykanu kondolencje od papieża. Informacje na ten temat 
znajdziemy w  zachowanych dokumentach z  okresu studiów z  Karolem 
Wojtyłą, dokumentów z poszczególnych plebanii i wspomnianego osobi-
stego listu wspominającego czasy wspólnych z Papieżem studiów, publiko-
wanego w „Tygodniku Powszechnym”.

Niestety przywołany tu nadmiar informacji zderza się także z niedobo-
rem wynikającym z aktualnym brakiem dostępności archiwów rosyjskich. 
Powyższe uniemożliwia doprecyzowanie szeregu informacji o losach Cech-
nickich i osób z nimi powiązanych po stronie rosyjskiej, choćby wspomnia-
nej służbie wojskowej. Część postaci niestety wciąż kryje mgła tajemnicy, 
jak choćby Stefana Kislycyna. Rodzinne opowieści o jego pracy badawczej 
potwierdzają publicznie dostępne publikacje i patenty, jak choćby ten na 
stronie https://rusneb.ru/catalog/000224_000128_0000664952_19790530_
A1_SU/. Jednak pozostałe fakty z  jego życia, jak choćby zesłanie, udział 
w wojnie ojczyźnianej, muszą na ten moment pozostać niezweryfikowane. 

Są to rzecz jasna jedynie wybrane przykłady, bo o  szeregu osób poja-
wiających się w  końcowych rozdziałach można napisać obszerne akapity, 
które musiały zostać poddane surowemu procesowi redakcyjnemu. Opisa-
nie w pełni życia tych osób i ich osiągnięć nie było możliwe, podobnie jak 
głównego bohatera tej opowieści, którym pozostaje Zbigniew Cechnicki. 
Poznaliśmy go jako rodzinnego kronikarza. W czasach PRL było wyjątkowe, 
a dzięki niemu rodzina poznawała swe dzieje i losy. Tymczasem wielu oso-
bom znany był głównie jako lekarz pediatra, który przez dekady był jedną 
z najbardziej szanowanych i znanych postaci medycznych w Konstancinie-
-Jeziornie oraz okolicach i  uznawano go wręcz za lekarza instytucję. Był 
znany z ogromnej empatii, spokoju oraz doskonałego podejścia do dzieci. 
W czasach, gdy dostęp do specjalistów był utrudniony, dla wielu konstan-
cińskich rodzin był lekarzem pierwszego i najważniejszego kontaktu, który 
potrafił trafnie zdiagnozować skomplikowane przypadki. Przez lata starsi 
mieszkańcy wspominali go jako lekarza, który bez względu na porę dnia, 
nocy czy pogodę potrafił wsiąść w samochód i pojechać na wizytę domową 
do chorego dziecka w odległych zakątkach gminy. Nikt prócz najbliższych 
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nie miał świadomości, iż jest kronikarzem dziejów Cechnickich i badaczem 
ich losów przez pokolenia. Gdyby nie jego zainteresowanie, które z czasem 
przerodziło się w  pasję, wiele z  przedstawionych tu historii przepadłoby 
bezpowrotnie. Ta książka jest więc nie tyle zakończeniem opowieści o rodzi-
nie, ile kontynuacją dzieła, które przed laty rozpoczął Zbigniew Cechnicki.

I warto pamiętać, że jest to tylko jeden z wielu aspektów historii ro-
dziny, której przedstawiciele wiedli zwyczajne życia, pozostając jednocześ-
nie uczestnikami wielkich wydarzeń swoich czasów. O losach Cechnickich 
można opowiadać na wiele sposobów, lecz każda taka opowieść pozosta-
nie niepełna. Zawsze zabraknie czyjegoś listu, fotografii, wspomnienia czy 
dokumentu, który pozwoliłby dopowiedzieć kolejne rozdziały. Być może 
właśnie na tym polega istota badań genealogicznych i historycznych – nie 
na odnalezieniu wszystkich odpowiedzi, lecz na nieustannym zadawaniu 
pytań i ocalaniu od zapomnienia tych okruchów przeszłości, które jeszcze 
udało się odnaleźć. Każde nazwisko, każda data i każda zachowana foto-
grafia są świadectwem życia ludzi, którzy tworzyli historię nie tylko swojej 
rodziny, ale także miejsc i społeczności, w których przyszło im żyć.

Ta książka nie zamyka historii rodziny. Jest jedynie kolejną próbą zebra-
nia rozproszonych śladów i przekazania ich następnym pokoleniom. Bo do-
póki pamiętamy o tych, którzy byli przed nami, tak długo ich historia trwa.  
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